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সম্পাদন! 
ধরিত্রী রায় 
সুলতান আহমেদ 


৬০ কেশবচন্দ্র সেন সীট 
কলিকাতা! ৭০০০০৯ 
দীপায়ন 


50807150411 /501 50807191 


2৮০৪ 


17010517716-0)' (07117 17711 17217271070 
/৮) 87111701089 00 1১168111111 81016699) 1১09108 & 29525 
15777762019) | 

17191) /১111709 

10119771796 1২০৮ 


প্রকাশকাল 
ভাদ্র ১৩৯০ 


(রোগজাপজভবত৮৬৯ল 
... হকার 


[| রেনুকা সাহা ২০ কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট কলি 
রর রর সাহ| দি পাারট প্রেস ৭৬/২ বিধান সরণী কলিকীতী-৭০০০০৬ ঃ মুদ্রক 
বৰ পি ১৩৪ সি আই টি রোড কলিকাতা-৭০০০১০ ৫ প্রচ্ছদপট 
|] স্পেকট্রাম ১৭ মনীন্দ্র মিত্র রো কলিকাত' 


কাতা-৭০০০০৯ ঃ প্রকাশক 


+৭০০০০৯ £ গুচ্ছদমুত্রক 


বারে। টাক 
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সাজ্রাজাবাদী যুদ্ধের বিকুদ্ধে 


হিহ্বশান্তির পাক্ছে 


সংগ্রামরত কবি শিল্পী লাহিত্িকদের উদ্দেশে 
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পালেন্তাইন সাহিত্য প্রধানত আরব মূল সাহিত্যধাঁরাঁর একটি অংশ মাত্র। 
গালেস্তাইনের সাহিত্যিক কবি শিল্পীরা দীর্ঘদিন ধরে আরব দুনিয়ার বিভিন্ন 
শহরের সা।হত্) সংস্কৃতি চক্রগুলিকে কেন্দ্র করে আরব শিল্প ও সাহিত্যের: 
মূলধারাকে সঞ্জীবিত করেছেন, করেছেন পরিপুষ্ট। জিয়োনিষ্ দখলদারির 
পরে গালেস্তাইনের রক্তক্ষরা দীর্ঘস্থায়ী মুক্তি সংগ্রাম পালেস্তেনীয় সাহিত্যে 
একট নতুন মাত্রা সংযোজিত করেছে। সমগ্র পালেস্তেনীয় সাহিত্যই ক্রমশ 
রূপান্তরিত হয়েছে প্রতিরোধের সাহিত্যে । এই প্রতিরোধ শুধু মাতৃভূমির 
আগ্রাসনের বিরুদ্ধে নয়, এই প্রতিরোধ পালেস্তেনীয় এতিহ্য, শিল্পসংস্কাতি তথ! 
সমগ্র পালেস্তেনীয় জাতিসত্বার রক্ষার সংগ্রামে আজ পর্যবেসিত হয়েছে। 

এই কবিতাটির নাম “শুধু তোমরাই পারো”, পালেস্তাইনে কর্মরত জনৈক 
ডেনিস নার্সের লেখা । এই আশ্চধ কবিতাটির মধ্যে ফুটে উঠেছে পালেম্তাইন 
সংগ্র(মের আদর্শ আশা রক্ত ঘাম ধ্বংশ আকাঙ্খা এবং সৃষ্টি । 

মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় ্‌ 

জিজ্ঞেস করি 

কেমন করে তোমাদের গালে 

হাসলে পরে আজো টে!ল পড়ে 

যখন জানি এতটা কাল কেটেছে কানায় । 

ভোরের আলোর মত হাসি 

কেমন করে হাস 

যখন জাঁনি বূকের গভীরে 

রয়েছে জমা শতাব্দীর অন্ধকাঁর ক্রোধ 

কেমন করে তোমাদের মুখ 

এত মসৃণ 

যখন জানি আঘাতে আঘাতে ও মুখ 

থেতলে দেয়া হয়েছে বারবার 

কেমন করে ও দুটো! কবজিতে 

এত শক্তি ধরো! 

যখন জানি দুটি বুলেট এখনও বিদ্ধ ও হাতে । 

কেমন করে শরতের প্রথম বৃষ্টির মত 

মোলায়েম তোমাদের কণ্ঠস্বর 

যখন জানি তোমাদের কাঁনে 

প্রতিদিন বাঁজে 
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কামানের গর্জন 

ঘা নিত্য মারে মানুষ 

কাজে অকাজে ॥ 

কেমন করে রসিকত' শুনে 

আজো তোমাদের 01খে 

খেলে যায় হাসির ঝিলিক 

যখন জানি কত প্রিয়জনের দুচোখ 
বৃজিয়ে দিয়েছ নিজের হাতে । 
আমি বিশ্মিত হই || 

পাশের ঘরের শিশুটির কান্নায় 
আজো তোমর। উতল] হও 

অথচ এ দ্বর্ভাগা ক্যাম্প পরিপূর্ণ 
নিষ্পাপ শিশুদের কান্নার রোলে 
যেমন পরিপূর্ণ ফ্যাসিস্ট কারাগার 
তোমাদের কমরেডদের নিঃশব' অশ্রুজলে । 
তবে আমি কোনে। উত্তর চাই না 
কারণ উত্তরটা! আমার জান] ॥ 
আমি শুধুচাইী 

আমাকে দাও কিছু তোমাদের সেই 
অফ্লুরান ভালবাস! 

নিপীড়িত মানুষের জন্য যা তোমর! 
করে থাক ধারণ 

দাঁও কিছু 

তোমাদের সেই শক্তি 

বা দিয়ে তোমর। লড়ে যাও 

লড়ে যাও 

আমি জানি আমি চাইছি অনেক 
তবে এটাও জানি 

কেউ যদি তা দিতে পারে 

তাহলে তা শুধু তোমরাই পারে! 
তোমরাই পারো ॥ | 
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সংকলন প্রসঙ্গে 
তই ক্কৃত্ত সংকলনে পালেন্জাইনের ।কঙ্ছু কবিতা, গঞ্কা, তাবদ্ধ ও কয়েকট ছবির 
মীহম সমগ্র পাঁলেত্রেনীয় শিল্প সীহিতে!র একট আভাস দেবার চেষ্টা! আমরা 
কবছি। মি সময়ে সম্ভব হলে গ্রতোকট দিক নিয়ে আলাদ। মংকলন 
করবার উজ্জ রইলো? । এই সংকলনে বিভিন্ন দিকে নানা কারণে বেশ কিছু কুটি 
ডা রক গেল আশা করছি, পরবতী সংস্করণে এগুলি সংশোধিত করতে 
শীবহ । একই নাউক দেবার ইচ্ছা থাক সত্বেও সম্ভব হয়ে উঠল না । 
শর কবিতা অবন্ধ সবই নানী পত্রপত্রিকা এবং ব্যক্তি বিশেষের নিকট হতে 
সংশ্রহ করা হ্ত্রে। অনেক কবি এবং গঞকারর1 সাগ্রহে তাদের অনুদিত 
কবিতা গন এই সংকলনে অন্তভৃক্ত করতে দিয়ে তীদের সহযোগিতার হাত 
বাতিক দিয্রেছেন। পত্রিকা সম্পাদকদের কাছ থেকে অনুমতি নিলেও হয়ত 
কোন কোন ক্ষেত্রে অনুবাদক কবি এবং গ্পকীরদের অনুমতি নেওয়া সম্ভব হয় 
নি, আশীকারি তারা ক্ষন্ন হবেন না । | 
&ই সংকলন করবার পেছনে সর্বসময় উৎসাহ এবং তাঁগিদ দিয়েছেন শ্রদ্ধেয় 
সাহইতিক গোলাম কুদ্দুস, তার সহযোগিতা ছাড়া এই সংকলন প্রকাশ 
করা কখ্যনাই সম্ভব হতো! না । এই সঙ্গে বিভিন্ন পত্র পত্রিকা সম্পাদকদের 
সহযোশিতার জন্ত জানাই আনার কৃতজ্ঞতা যথা দৈনিক কালাস্তর, যুবমীনস, 
লেখক সমীবেশ, ভীরত ও জি ডি আর পত্রিকা, নান্দীমুখ ইত্যাদি । কৃতজ্ঞতা 
জানাই শ্রীনন্দহ্বলাল ভট্রীচার্য, শ্রীদুবোৌধ রায়, এবং শ্রীমতি কেয়া সাহীকে 
তাদের আন্তরিক সহযোগিতার জন্বা । 


সম্পীদকন্বয় 
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ইয়ীকভ এভিদের উদ্দেশে 
চিরদিনের পীলেম্তাইন 

পরবাসী 

আমি তোমাদের হাঁক দিয়ে ডাকি 
পরিচয় পত্র 

শান্তির নদী ও যুদ্ধের কামান 
জাতিগৃঞ্জের কাছে পালেস্তাইন 
রাতের জেরুজালেমবাঁসী 

বাফার শিশুরা £ ১ 

বিচ্ছেদের পর 

ঈশ্বরের কাছে পালেস্তাইন শিশুদের 
চোখের জলে ভেজ! কিছু প্রশ্ন 
ওদের আগ্রানকে আমরা দ্বণ করি 
ক্রোধ 

গীছ 

আশা 

মৃত্যুকে পেছনে ফেলে জেগে ওঠো 
বেপরোয়া 

ফাঁসি লটকানেো! আরব 

রাফার শিশুরা £ ২ 

একজন মানুষকে 

জয় পরাজয় 

পালেন্তাইনের একজন প্রেমিক 
প্রাবন ও বৃক্ষ 

উত্তাল জোয়ার 

প্রত্যাশ! 


ঞ্ে 


2/ ৮9 পে চে 


ফাওয়াজ তু 
ফাদোয়া তুকান 
সাঁলেম জুবরান 
তোয়াফিক জায়াদ 
মাহমুদ দাঁরবিশ 


আজতোয়াই জ্বারা 
ইজাম ভাম্মদ 
শামী-আল্-কাসিম 
আবু সালমা 


জনৈক মহিল! কবি 
মাহমুদ দারবিশ 
ফাদোয়া তুকান 
মাহযুদ দারবিশ 
তোয়াঁফিক জাঁয়াদ 
মাহমুদ দাঁরবিশ 
সালেম জুবরাঁন 
শামী-আল-কাসিম 
মাহমুদ দারবিশ 
তোয়াফিক জায়াদ 
মাহমুদ দারবিশ 
ফাদোয়। তুকান 
অজ্ঞাত 

মাহমুদ দারবিশ 
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স্ুদ্ধজয়ের মইফিলে ৪৪ অজ্ঞ1ত 


অসম্ভব ৪৬ তোয়াফিক জাঁয়াদ 
একজন নিধাঁসিতের চিঠি 9৯ মাহমুদ দারবিশ 
রা্টপুজের চতুর সুবেশ 

বারুষশাইদের গ্রাতি &২ সাঁমী-এল-গাশেম 
অল-আসিফাঁর শগথ &9 মাহমুদ দারবিশ 
গ্রতাক্রিয়া ৫৫ মাহ্সুদ দারবিশ 
রুমাল ৫৭ মাহমুদ দারবিশ 
একজন সৈনিক 

"য সাদ পান্মর স্বপ্র দেখে ৫৯ মাহমুদ দারবিশ 


[রহ )২2া 8৮ 1 পালেস্তাইন গল্প 

৮ ২৬ 
টস টি ২২ 
তিরিশ লাখের একজন ৩ গীজি ডানিয়েল 
পর্বত ১০ ওয়ালিদ রাঁবহ্‌ 
সহিষ্ণু দেশ সহিঞ্ণু মানুষ ১৫ স্বভি হামদান 
আর এক বিদ্রোহী | ১৯ হাঁকাম বালাউই 
বন্দুক ১১ নওয়াফ আবু আলহাগা 


২ 
পালেস্তাইন প্রতিরোধ সাহিত্যের উত্থান ৩ 
পালেস্তাইনের [বিপ্লবী শিল্পকলা 


পালেস্তাইন প্রবন্ধ 


ঘাস্সান কানাফানি 
২০ মোনা সৌদি 
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পজন্ত্াইনের গল্প করিত! প্রবন্ধ 
গল্লন্তাইতের গল্প কবিতা! প্রবন্ধ 
পালেন্তইনের গল্প কবিতা প্রবঙগ 
পালেন্ঞাইলের গল্প কবিতা প্রবন্ধ 
পলেম্াইলের গল্প কবিভা প্রবন্দ 
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নল কুন্বিতডা 


গপানেলত্জা 
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ইযপ়াকভ এভিদের উদ্দেশে 
ফাওষ্ীজ তুঁকি 


ইয়াকভ এভিদ একজন ইজরেলি 

গ্রীগ্ঘকালে ইয়াকভ সব সময় বসে থাকত 

মাউন্ট কারুমল পার্কে একটা পাথরের ওপর একা একা । 
ইয্াকভ এভিদ ভালবাসত জাহাজঘাটায় 
নৌকোগুলোকে দেখতে 

আর দিগন্তে পূর্ধান্তের নানারঙের খেলার 

দিকে একদুৃন্টিতে তাকিয়ে থাকতে । 


ওর সঙ্গে দেখা হলেই 

আমি বলতুম 2 সেলাম ইয়াকভ। 
ইয়াকভও সব সময় দুহাত তুলে হলত, 
সালোম শায়ের। 


ইয়াকভ এভিদ ছিল আমারই মত এক মুবক 

আমাদের ছুরিকাহত সব নক্টঙ্ুপ্রের কখাসেজানে 
জানে সব স্বৃতছের কথ! 

যারা এখন বেহেস্তে ভাঙের অভীষ্ট দেবতাদের সাল্লিখ্যে। 


ইয়ীকভ ও আমি 

একসঙ্গে বসে এ বিষয়ে কথা বলতুম 

ভাঁকিয়ে থাকতম জাহাঁজঘাটার দিকে 

কখনো বা ইয়া'কভ এভিদ বন্দরে 

দেখতো, আমাকে নিমজ্জিত স্বপ্রের প্রতিযাগুলোকে 
টেনে তোলবার চেষ্টায় নিয়ত 
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ইয়াকভ আমাকে বলত £ সালোম শায়ের 
আমি বলতৃম ই সেলাম ইয়াকভ । 


ইয়াঁকভও আমার মতো! 

সেই নিঃসক্ক যাত্রীদের কথা জানে, 

যারা আর কোনোদিন ফিরে আঁপবে ন! 
যাঁদের জাহাজডুবি হয়ে গেছে সমুদ্রে । 


এখনও আমি জানিন! ইয়াকভ এভিদ কোথায় 
কোথায় গেলে তাঁকে পাওয়া যাবে তাও জাঁনি.ন। 
আমি এ নামে কাউকেই আমি জানতৃম ন 


কিন্ত আমার এই কবিতা তাঁরই উদ্দেশে লেখা । 
কৃষ্ণ থর” 
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(8 - 
ওর 


চিরাদিনের পালেস্তাইন 
ফাঁদোয়। তুকীন 


মহান 

মহান দেশ, 

ঘরে যেতে পারে 

ঘ্বরে যেতে পারে জণতার পাথর 
ব্যথার ঝাপসা রাতে; 

কিন্তু তুচ্ছ ওরা 

কিছুতে পারে না ওরা 

মুছে নিয়ে যেতে তোমার ভাম্বরতা । 


কেনন। তোমার ধুলালুঠিত আশার মধ্য থেকে 
ক্রুশকাঠে বেড়ে ওঠার মধ্য থেকে 

চুরি করে নেওয়! হাসির মধ্য থেকে, 

শিশুদের হাঁসি থেকে, 

ধ্বংসরাশি থেকে, 

অত্যাচারের থেকে, 


রক্তের দাগে লাঞ্চিত যত দেয়ালের সারি থেকে, 


জীবন ও মৃত্যুর 
সব শিহরণ থেকে, 
উদ্গত হবে জীবন । 


হে মহান্‌ ডগি, 
হে গভীর ক্ষত 
একমেব ভালোবাম। | 


শখ ঘোষ 
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পরবাসী 
সাঁলেম জুবরান 


সীমান্ত ডিঙিয়ে সূর্য হাটে, 

বন্দুক নিস্তব্ধ আজ, 

একট স্কাইলার্ক তার সকালের গান শুরু করে 
তুলকারামের কাছাকাছি, 

উড়ে যায় তারপর প্রাতরাশ খুঁজে, 

মাথী তার আরে। কতো! পাখি ॥ 

একটি একাকী গাধ! বন্দুকের গুলি ভেদ করে 
ছেটে চলে রণক্ষেত্র 

শ্যেনচক্ষু পাঁহারার নজর এড়িয়ে । 


আর আমি, হে স্বদেশ, বহিস্কত সন্তান তোমার, 
আমার ছু চোখ আর তোঁমার আকাশ ঢেকে দেয় 
সীমান্ত-প্রাচীর 

কালো পর্দ। যেন চোখের উপরে । 


মণীক্্র রাম 
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আমি তোমাদের হাঁক দিয়ে ভাঁকি 
তোয়াফিক জায়াদ 


আমি তোমাঁদের হাঁক দিয়ে ডাকি 

আমি তোমাঁদের করি করমর্দন 

আমি তোমাদের পায়ের নীচের মাটি চুম্বন করি, 
সাথীরা আমার! 


তোমাদের জন্যে আমি মরবো, 

বাচবে! আমি তোমাদেরই জন্যে 

তোমাদের কাছে আছে আমার হৃবয়মন, সব! 
তোমাদের সঙ্গে বিচ্ছেদ আমার বড় নিঠুর আর 
আগুনের ছ্টেকালাগাঁর অতো, 

তোমাদের বাথার আমি যেন এক জা'য়ন্ত শরিক 
আমি আছি তোমাদেরই পাশে, চিরকাল, 
সাথীর! আমার 

শুনছে! কি, কথা আমার ! 


আমি তোমাদের হাক দিয়ে ডাঁকি, 

আমি তোমাদের করি করমর্দন ! 

আমার দেশের জন্যে আমি লড়েছি 

আমি লড়েছি নিয়ে ! 

ছিন্ন পোষাক নগ্ন পর্দে প্রচণ্ড সাহসে দাঁড়িয়েছি 
শত্রুর মুখোমুখি । 

গাঁয়ে আমার আঘাতের ক্ষতচিহ তবু, 

আমি যে নিশাঁন ধরেছিলাম 


তা আরো উদ্ধে_আমার শহীদ লাথীদের সমাধির "পরে 


্‌ 
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তুলে ধরেছি, 
গর্বভরে ভাবি আমি তার কথা, 
সাথীরা আমার****** 


আমি তোমাদের হাঁক দিয়ে ডাকি, 
আমি তোমাদের করি করমর্দন ॥ 


মানব মিত্র 
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পরিচয় পত্র 
মাহমুদ দারবিশ 


আমার নাম লিখে নাও, 

আমি একজন আরব 

কার্ড নং ঃ পঞ্চাশ হাঁজার 

কাচ্চাবাচ্চাঃ আটটি 

নবমটি জন্ম নেবে আসছে বারের গ্রীক্মে 
মাথা ঘুরছে ? 


আসার নাম লিখে নাও, 

আমি একজন আরব 

পেশা £ পাথরভাঙা, সঙ্গী সাথীদের সঙ্গে, 

রুটি বাঁনাঁনে।, জামাকাপড় আর বই 

ছেলেপুলেদের জন্যে জেনে রাখ 

কোনদিনই দীড়াবো না তোমাদের দরজায় ভিখিরীর মতে। 
আমি একজন আরব, 
চটে উঠছ? 


আমর নাম নেই, 

ধৈর্য ধরি তবু, যেখানে সবাই রাগে ফুঁসছে, 
আশমার মুল গ্রথিত করেছি এখানেই 

এই জলপাই আর দেবদারুর সারের মধ্যে । 
খেতে লাঙল ঠেল্‌তো! 

তামার বাপ-ঠাকুর্দী, নেহাৎ চাষা, 
কোনে! বংশলতিকা নেই, 

আমার বাড়ি, পাতায় ছ'ওয়া! একটা কুঁড়ে, 
মানুষের বসবাসের সেট] কেমন ? 


৯৯ 
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আ'মাঁর নাম লিখে নাও, 

আম একজন আরব 

$লের রঙ, কালে। কুচকুচে 

চোখ, বাঁপাঁম 

চিনে-ফেলার চিহ্ 8 

মাথা জোড়া বেদ্বইন-ফেট্র, 

হাত পাথুরে শক্ত, দাগে ভরা, 

মনপস্ন্দ খান। $ জলপাইয়ের তেল আর শাঁকপাতা 
ঠিকানা ঃ তুলে যাওয়| গোবেচার। এক গা, 
বাস্তার নামধাম নেই, 

মব পুরুষই মাঠে বা খাদে খাটতে গেছে, 
চলবে, এ সব খবরে ? 


তোমরা আমার আঙুরখেত করেছ চুরি, 

আর, আমি চষতাম যে জমি, তা-ও, 

আমার ছেলেপুলেদের জন্তে রেখে যাওনি কিছুই 
সুধু পাথরের চাঁঙর ছাড়া 

আমি শুনেছি 

তোমাদের সরকার নাকি বাজেয়াপ্ত করবে 
এইসব পাথরও । 


তাহলে, বেশ তো, 

আরও লিখে নাও, গোড়াতেই লেখ £ 

কাউকে ঘ্বণা করি না আমি 

চুরি করি না আমি 

কিন্ত আমার পেটে আগুন যখন ধরিয়ে দেওয়া হয়, 
তখন আমি ছিড়ে খাই আমার অত্যাঁচারীর মাংস 
সাবধান, এই থিদে আর রাগ আমার, 

--তফাৎ। 


১০ 


সিদ্ধেশ্বর সেন 
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টিটি নিও 


শাস্তির নদী ও যুদ্ধের কামান 
জাঁতিপুঞ্জের কাছে পালেস্তীইন 


আনতোম্াই জারা 


এই এসোঁছ আপনাদের কাছে 
খোল হাতে পারাবতের সার 
আর আমাদের স্বদেশ, পালেস্তাইন 
নিদ্রাজাগর সদ্য সমুৎসুক। 
অপেক্ষমান দুই দশক জুডে 

পেলাম শুধু কথার পরে কথা৷ 
আমাদের এই জখমে বড় জ্বাল! 
আমাদের এই অস্থিমালায় তাঙন। 


এনেছি তরু আপনাদের কাছে 
ইরাক থেকে সুগন্ধী লাল গোলাপ 
তোড়াঁয় তোড়ায় দামাস্কাসের ফুল 
কোয়েল পাখির প্রহর জোড়া গান, 
পাখপাখালির প্রাথিত গুঞ্জন, 
ভালোবাসার নিশিজাগর পাল।। 


কেটে গেছে বহু বছর সময় 

ছিন্নভিন্ন ভগ্ন দীর্ণতায়। 

স্বভাবে আছে বেপরোয়াঁর ধাত 
আঁমর1 চাই ভালোবাসার টান 
বোঁঝাঁপড়ার আপোষ রফার খোজে 
এখন ঝড় ব্যস্ততাঁর কাল 

হাতের মুঠোর এই জল পাইয়ের ডাল 
হারিয়ে যেতে দেবেন না৷ আপনারা । 


১৯ 


্াাগাাাাাাাাহ77-াাদ। 
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আমর এখন এই ছুনিয়ায় চাই 
বাবহারের নতুনতর বিধি। 

ভূলে থাকুন, আমরা কাটিয়েছি 
বালিয়াড়ি পাহাঁড ঘেরা জীবন। 
বালিই যদি লেগেছে ভালে মনে, 
উইলো। যদি জুড়ে থাকে হৃদয়, 
আমার বোন ধুয়েছে কেন তবে 
আকাশ জোড়া চন্দ্র সূর্য তারা 
আমার দিদা চেয়ে রয়েছে কেন 
আমার আখির ভারা ছুটির পানে? 
আর আমার মায়ের মৃতদেহ কেন 
উচ্চতায় এ নগ্ন আকাশ ছোঁয়া ? 


প্রান্তরে দেখেছি সাধুপন্ত দরবেশ, 
প্রব্রজ্যার পদরজে ভরা 
স্বদেশভূমির পবিত্র এই পথ 
নক্ষত্রের আলোয় পরিস্নাত। 
অপরাধের পাহাড় হলো জম] 
আমাদের এই ম্বদেশবাসীর দ্বারে। 
আমরা গাই ভালোবাসার গাঁন 
আমরা গাই ভ্রাতৃত্বের গান 
আমরা বাড়াই ভালোবাসার হাঁত 
ছনিয়া জোড়া মানুষ জনকে বলি 
সে হাতখানি ফিরিয়ে দেবেন না। 


অতীতকালে ছঃখ-ভরা মনে 
জানিয়েছিলাম আমাদের সব কথা 
নানা দেশ আর জাতিপুর্জের কাছে 
কিন্তু রুদ্ধ ছুয়ার, এপেছি ফিরে 

কেউ শোনেনি আমাদের সেই কথা। 


৯২ 
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কেউ বোঝেনি আমাদের এই বাথা 
জাগেনি কারও বিবেকে কোনো সাড। 
বাস্তহারাঁর গ্বস্তিবিহীন দিন 

দুর্বার বোঝা করি বহন জীবন ভোর 

কত জাতি এলো কত না নতুন জার্তি 

মৃক্ত বাযুতে অভ্যর্থনা ঘটে তাদের 

কিন্ত আমাদের বেলা শুধুই প্রত্যাখ্যান । 
আমাদের মুবজনের নম্র প্রার্থনা 

আমাদের নারী শিশুদের বিনীত আবেদন 
তোমাদের মধ্যে তোলে নি কোনো! সাড়া । 


তারপর এলো, আমাদের রণবেলা 

এল রক্ত ঝড়ানোর দিন 

শহিদের এলো, নিহতেরা এলো কত, 
আবেদন, নিবেদনের প্রহর আজ শেষ, 
বেঁধেছি আমরা চোখের জলের হাধ, 

কথার চাইতে এখন অনেক উচ্চরবে 

বন্দক থেকে শোনা যায় গুলির কুচকাওয়াজ ! 


আমাদের দেশবাসীদের কাছ থেকে 
ম্যায় বিচাঁরকে বঞ্চিত করে রেখো না। 
নেকডে-স্বভাব হিংস্র প্রকৃতির কলে 

ভেড়ার পালের মতো আমাদের বলি দিলে 

জাগে আমাদেরও আলিরনখর ছৃণা । 

আমরা! চাইছি, সন্ত্রাস দূর হোক, 

আমাদের পুত পবিত্র স্বদেশ জুড়ে 

শান্তির নদী প্রবাহিত হতে থাক্‌ | 

আমরা চাইছি, নতুন চিস্তাঁর জন্ম হোকৃঃ 

শান্তি, বিচার, স্থত্তি আসক আমাদের দেশে ফিরে ॥? 


১৩ 
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রাতের জেরুজালেমবাসা 
ইজাম হাম্মদ 


রাত্রি, তুমি আমায় বলো! 

কোথায় আমার ছোট্ট বাড়ি 

কোথায় আমার ঘর-সংসার ? 
কোথায় গেল শহরবাঁপী 

কোথায় আমার প্রতিবেশী 
টেবিল-ঘের। বন্ধু-ম্থজন £ 

গতকালও ছিলাম আমি তাদের কাছে 
আজ তাঁর মব কোথায় গেল? 
হে রাত্রি,"আমায় তুমি সবই বলো! 


হে রাত্রি, বলে! তুমি 

কোথায় আমার সখের বাসা? 

লুকিয়ে রাখা হৃদয় আমার 

যেখান থেকে চুপি চুপি 

পাখির গলায় গাইত গাঁন, 

লাল গোলাপের সঙ্গে নিত্য করত খেলা, 
কোথায় সেই ভালবাসার 

বুকের তাপে গরম করা 

আমার প্রিয় ধর-সংসার £ 

এসব ছেড়ে যাইনি কোথাও 

এরাও আমায় যায় নি ছেড়ে, ছুরান্তর 

এবার কেন ছাড়তে হলে! আমার সেই ছোট্ট ঘর 
এবং আমার মাণিকসোনা ছেলেমেয়ের কণ্ঠস্বর ? 
আর কিছু নাঃ 

মনের কোনে ঘুরছে শুধু এদের ছায়' 

হে রাত্রি, বলে? তুমি 


কোথায় এরা লুকিয়ে আছে, প্রিয়তমা আমার জায়! 


১৪ 
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? 
| 


1 


রাত্রি, তুমি আমায় বলো? 
কোথায় গেল অনাপ্রাতা কুমীরী আর দেবদৃতেবা। 
কোথায় আমার জন্মভূমি, সুধায় ভর। স্বর্গোদ্বান ? 


কোথায় আমার প্রিয় পাহাড়, নদীর তীর, শোতের টাঁন ঃ 
হে বাত্রি কাউকে শুধাও 


কোথায় আমার সন্তানেরা 
কোথায় আমার ছোট্র বাড়ি 
লাল টুকটুক হৃদয় আমার ? 
হে রাত্রি, আমায় বলো 
মাঠের সবুজ কোথায় উধাও 
কোথায় গেল আমার প্রিয় 
ভালবাপার ঘর-সংসার ? 


ধনঞ্জয় দীশ 
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রাঁফার শিশুরা 2 ১ 
শীমী-আল্-কাসিম 


লক্ষ ক্ষতের রক্তে কাটছো পথ- 
ট্যাঙ্কগুলেো। পিষছে গোলাপের ঝাড় । 
সবই তোমার ইচ্ছায় মালিক। 


সবই তোমার ইচ্ছায় মালিক-_ ] 
অড্ভূত ব্ূপোলী রাতে 

তোমার হীনাদারের! ভেঙ্গেছে জানালার কাচ 

আর আমি দেখেছি 

বারুদে জ্বালানো আমাদের ক্ষেত, 

আমাদের সৃষ্টি, আর আমাদের গানের কলিগুলে! । 


রিনি ত:465:5354-38552455-৩ 544৮৮ 


ছেলেহার! মায়ের, 

দিগন্ত ছাপাঁন মেঘের মত কালো টুল, ছিশ্ডেছে তোমার জুতোর কীটা ।. 
শহরের চৌরাস্তায় 

ফাসিতে ঝুলিয়েছ আমার আনন্দকে, 

তোমার বোমারুগুলো-_ 

ছারখার করেছে শৈশবের স্বপ্নকে 

সবই তোমার ইচ্ছায় মালিক, 


সবই তোমার ইচ্ছায় মালিক ; 
রামধনুকেও করেছ লুট । 

আজ রাতে 

রাঁফার শিশুরা ঘোষণ। করেছে_ 
সোনা বাধানে। দাত উপড়ে 

যে মেয়ের লাস ফেলে গিয়েছ, 

তার দিকে ঘ্বণ। ছেটানোর দিন শেষ । 


৯৬ 
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10/44/4857... 47817414084 


আজ পাতে 
রাফার শিশুরা জানতে চেয়েছে-_ | 
ক্যানডির বদলে বোমগুলোর কি প্রয়োজন ? | 

আরব শিশুর] কেন অনাথ হয় ? | 
আজ্ঞ রাতেই জানতে চেয়েছে ভারা । 
| আর ধহ্যবাদ জানিয়েছে তোমায় ; | | 
ৃ সবই তোমার ইচ্ছায় মালিক, | 


শিশুরা বেডে হয়েছে মানুষ । | 
আর তাই আক রাতে ॥ ৃ ূ 
রণক্ষেত্রে তারা জবাব লিতে গেছে । ূ 
মানব মুখাজ ূ 

| 

| 

| 

| 


১৭ 
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বিচ্ছেদেব পর 
আবু সাঁলম! 


আমাকে জিজ্ঞেস করো ন', কারণ আমি বলতে পারব না, 
কেমন করে আমি বিলাপ করি স্বদেশ এবং স্থদেশবীসীর জন্যে, 
পাঁলেস্তাইনের বহুদূর থেকে প্রতি সময় 

আম দেখতে পাস্ছি বিহতের ঝলক, 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ করে এবং বিগলিত করে আমার আত্মা 
সমুদ্র ঢেউয়ের মত আমরা ফিরে এসেছি সমতল ইয়ে, 


আকাশে মেঘের মত আ'মরা। ছড়িয়ে পড়েছি চীরপাশে, 
আমাদের ভালোবাস! তোমাকে পাওয়ার জন্বোই, 


তই পালেস্তাইন, 


আমর) সা করেছ যন্তুণ! এবং পন । 

তুমি যদি জিভ্ডোস কর কোথায় আমর! আ]্চি, 
আমীদের একটাই উত্তর $ তোমার সঙ্গে 
এবং তৌমীবর মা থেকে আমাদের বিচ্ছেদ, 
মির কাছেই আমাদের শুধু আনছে টেনে । 
গুভিউ দেশে আমরা প্রোথিত করেছি আমাদের আকুল আকাঙ্ক্ষা, 
ষা শুধু তীর এবং ক্জ্রমের ফসল ফলাতে পারে, 
আমাদের ছাড়াছাড়ি সন্থেও তুমি আছ আমা 


মাদের হৃদয়ে, 
মুগ মু ধরে, অবমীননায় এবং বিক্ষেপে | 


কিস্ত তৌমধর খেলার মাঠে আমা 


“দর দেখা হবে আবার, 
বয়সের ভারে কেউ কেউ এখন বুদ্ধ, কেউ কেউ এখনও তক্ুণ, 
এবং আমর! নতজানু হযে ইন্ধন করব তোমার পাহাড়, 
তোমীর সৈকত, ভোমার নৃডিগুলে? এবং তোমার মাটি । 


দিলীপ জেল 


৯্চ 
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ঈশ্বরের কাছে পালেস্তাইন শিশুদের 
€চাখের জেল ভেজ। কিছু প্রশ্ন 


তোমায় পাঠাচ্ছি আমি 
আমার বাড়ির একটা ছবি | 
তোমার কি মনে হয় 

এই বাড়িটায় 

ভালমতো বাস করা যায়? 


উত্তর দিয়ো কিন্তু 
| পালেস্তাইন শিশু 


ধরিত্রী স্বাস্থ 
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মা মণি বলেছে 


আমরা একদিন যাঁৰ ফিরে আমাদের ঘরে 
যে ঘর আমরা ছেড়ে এসেছিলাম 
বহুকাল আগে অনেক ব্যথা পেয়ে ! 
আমি খেলতে পারব আমার 

পুরোনে। বন্ধুদের সাথে 

আমি শুতে পারব রাতে 

আমার সেই বিছানায় । 

সত্যি কথা৷ বলছি তোমায় ্‌ 
বিশ্বীস হয় না মোটে আমার এসব কথা, 
দেই স্ুুদিন যখন আসবে কিরে 

তাঁকিয়ে হয়ত রইবৰ আমি 

অবাঁক চোখ মেলে । 


আদর নিয়ো আমার 
একজন পালেস্তাইন শিশু 


ধ্রিত্রী বাজ 


২০ 
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হে আল্লা 

আমার মা 

প্রতিদিনই কাদে 

যখন এমনতরো বাকসে। 

কাউকে বয়ে নিয়ে যেতে দেখে । 
ওর] বয়ে নিয়ে আসে প্রতিদিন 
খুড়ে চলে বালি 

তারপর কবর চাপা দেয় ওটাকে । 
হেআলী! 

তৃমি তো সবই জানে! 

তুমিই বলো 

এ বাকসো দেখে 

আমার মা কেন চুপি চুপি কাদে ! 


তোমার প্রিয় 
পালেস্তাইনের এক শিশু 
ধরিত্রী রা 
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ওদের আগ্রাসনকে আমর 
জনৈক 


ঘৃণা করি 
সক মহিল। কবি 
সময় ১ মধ্যরাত 
তারিখ £ মে মাসের শৈষ, জুনের শুরু 
সবমের ভেতর আমরা স্বাধীনতার সুখকর স্বপ্নে বিভোর ছিলাম 
আচমকা আমবু। জেগে উঠে দেখলাম, 
আগ্রাসী সেনার দল। 
কাবু $ 
দরজা খোল্‌। 


আমর) দরজ। খুলে দিয়েছিলীম। 

রাইফেল উচিয়ে ওর ডুকে পড়ল ভেতরে, 
হিং দৃষ্টিতে ওদের চৌথ কি ভীষণ জ্বলছিল॥ 
আমরা বললাম তোমবু! 

মীনবতার শক্ররা-_ 


ঈশ্বরের নামে তোমরা উগ্র ইভ্দীবাদের সন্তান, 
'কি চাও তোখর। আমীদের কাছ থেকে £ 
তোর, অভিশপ্ত ব্যালফোরের সন্তান । 
পোৌশীক পর্‌ এখুনি, 


তজ্ধে ওবা চিকীর করে বলল বাড়ির 


এই দেখ গ্রেপ্তারী পৰোষানা । 


মালিককে । 
ওরা পড়ে শেল । 


শোন্‌্-_ 
০তাঁর নীম সই কর এখানে । 

পোশাক পব্রে নে এখুনি । 
সে সাজ ঘরে গেল। 


ওবা তাকে চোখে চোখে 
তন সে বোমা আনতে চলেছে । 


চেখে তার পিছু নিজ ॥ 
আমীদের দৃষ্টি ছিল বোম বর্ষনের মতো, 

আমাদের অনুভূতির স্পর্শ ছিল বুলেটের মতো, 

নীতিবৌধ উধ্বে। 


নি] 
র্‌ 
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২২ 


আমর। যে তাদের আগ্রাসনকে ঘুণ। করি 
কিছু একট] প্রমান করে দেখার আশায় 
তন্ন তন্ন করে সার] বাড়িট1 খানাতল্লামের পর 
ওরা তাকে ধারে নিয়ে গেল। 
|| ওরা যে আমাদের অধিকারগুলোকে পায়ে পায়ে পিষে ফেলছে 
প্রমাণ করতে চাইছিল আমরা তা"জানি। 
ওর] তাকে কারারুদ্ধ করতে পারে, কিন্ত পারে না 
তার স্ত্রী“পুত্রের অনুভূতিকে বন্দী করতে । 
। তার গ্রেপ্তারে আমর! ভেঙে পড়েছি ঠিকই ; কিন্তু আমরা 
| শ্রদ্ধা করি তাঁর সঙ্কজের দৃঢ়তা এবং গর্ব বোধকে | 
দিলীপ সেন 


১৩ 
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ক্রোধ 
মাহমুদ দীরবিশ 


অন্তরের অনুভূতিগুলি আমার 
পুড়ে হয়েছে অঙ্গার 

উৎসারিত আগুনের তীব্র শিখা 
আমার দুঠোটের ফাকে 

কোন সে অসভ্য দেশ 

অথবা নবুক থেকে এসেছে? তোমরা 
ক্ষুধার সর্বগ্রাসী দানবের মত ? 


আমারই দুঃখ আমারঈ বেদনার প্রতি 
নিয়েছি আমি আনুগত্যের শপথ 
ক্ষুধ। আর নির্বাসনের সাথে 

হাতে হাত বেধেছি জোট 

হাতের মুঠোয় আনার বন্দী ক্রোধ 
কজোধে আবুক্ত এখন আমার মুখ 
জ্ৌধের বিগলিত উদ্ ধারা 
প্রবাহিত আমীর শিরায় শিরায় 
কাজেই আসা করোনা! এখন 
স্বতুস্থবে ভীজব আমি গানের কলি 
জঙ্গলের আইনী বাজতে 


ফুলদেরও বনতে হয় জংলী। 


আমীর ক্লীত্ত কথীগুলি অবশেষে পাবে বিশ্রাম 
আমারই বেদনার পুরোনো ক্ষতে 

এসবই তে! আমীর কষ্ট ভোগ £ 

প্রচণ্ড আঘাতে কম্পিত করে ভূমি 

বিদীন্ন করে আকাশ 

আমি এখন ক্রুদ্ধ, এটাই যথেষ্ট 

কিন্তু মনে রেখে? আগামীতে বিপ্রব আসছে । 


সাঙ্গল লা! 
২৪ 
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গাছ 
ফাদোয়ী তুকান 


সারি সারি গাছ 
হজবান গাছগুলো 
শ্নাছকি কখনও মরে 
লোহিত নদীর শুধাল 
সেকথা গাছকে । 


বৃক্ষ তোমার শিকড ভিজানো মদে 
তামার শরীর নিউডানো সেই মদ 
ফিলিস্তিনির শিকড় ও যেন বা ৃক্ষ 
সে-গীছ কখনও মরে ? 

পাহাঁড ছাড়িয়ে সে-শিকড় € 
নেমে যার ঘন গভীর মাটির তলে | 


গাছ, তুমি দিনে দিনে শুধু বাঁড়বে 
তোমার শরীর পাতায় এবং 
আকাশের এই সৃষের নীচে 
পাতায় পাতায় বাজবে 
হাঁসির শব । 

উড়ে যাবে নীলে 

দুর সূর্যের দিকে । 

লশড়ের পাঁখীরা 

ফিরে আসবেই 

ফিরে আদবেই 

ফিরে আসবেই 

নীড়ে ॥ 


২ 


নমে যায় 


পল্পবে ভরে 


উঠে 


চিত ঘোহ 
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আশ। 
মাহমুদ দারবিশ 


তোমার থালার 

এখনো একটু মধু রয়ে গেছে । 

ওটুকু বীচাঁতে 

মাঁছিগুলিকে হটাও। 

এখনে খোয়া যায় নি 

তোমার বাড়ির মাদুর আর দরজার পাল্লা দুটো । 


দরজ। বন্ধ কর, ্‌ 
শীতের কামড় থেকে তোমার বালবাচ্চাদের বাঁচাও 
এসবাতাস তো কম হিমেল নয় 


আর বাচ্চীদের ঘুমোনোটাও কত জরুরী 
আগুন খুচিয়ে তুলবার 


কয়েক টুকরো কাঠ এখনো মজুত 
মজুত কফি 
আর এক বাণ্ডিল আগুন । 


অমিতাভ দাসগুণ্ত- 


২৬ 
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শৃত্যকে পেছনে ফেলে জেগে ওঠে 
তোয়াফিক জায়্াদ 


মৃত্যুকে পেছনে ফেলে জেগে ওঠো 

পাত্রের শেষ তলানীটুকৃও গিলতে হয়েছে আমাদের 
গিলতে হয়েছে আমাদের সবাইকে 

আমাদেরই লাল তেতো! মদ 

ঈতিহাসের উন্মাদনায় 

আমাদের দেওয়া হয়েছে বলি 

বলি হয়েছি নিরীহ মেষশাবকের মত 

রক্তমজ্জায় অপমানের তীব্র মন্ত্রনা নিয়ে 
পাঁলিয়েছিলাম আমরা সবাই 

পঁলিয়েছিলান এক ঈাক অকালীর মত 

যাই ঠোক--এখন উত্তাল ক্ক্ধ সমৃদ্রের 

বেলাডূমি পর্যন্ত বিস্তারিত আমাদের পেশীর সেতৃ 
যার প্রতি আমরা কখনো হারাইলি আমাদের বিশ্বাস 
আমাদের প্রতি সেও করেনি কখনো! প্রতারণা 


হে উত্তল সোনালী ধরিত্রী 
শজদত্ত রক্তাক্ত চুনীর মাতৃভূমি 
তোমার প্রতি আমাদের ভালবাস 
ভালবাসার চেয়েও তীব্রতর 
স্ৃতরীং_-স্বতীকে পেছনে ফেলে জেগে ওঠো! 
ষদিবী পালাতে চায় আগামী ভবিষ্যত 
দেবনা তাকে আমরা উড্ে পালাতে 
শেষ হয়ে যাইনি আমরা এখনও 
ষাঁইনি হারিক়ে 
আমরা গড়েছি নিজেদের_ আবার 
নতুন করে 
আকু একবারু*****, 

ধরিত্রী রায়; 


২৭ 


তরি 
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অন্তরে আমারি 
আমি গেকে উচি লড়াইয়ের গান । সলিল লাহা 


২৮ 
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ফাসি লটকাঁনো আরব 
সাজোম জুবরান 


ফীস লটকানেো আরব 

[শজ্দর কলে দেওয়ার পক্ষে 

সবি ভাজ খেলন। 

চ২ নাংসী শাববে নিহত আআ, 

ফস জটকীনো ওই লৌক। 

বালিনের ইহদী নয়, 

আমার মতই আবৰ। 

(তোমীদের আআৌয় বাঁ নাংসী বন্ধুরা 

ইহুদী তীথস্বাম 

জেক্জালেমে ওকে খুন করেছে। 
অতীঈনীথ 


২ 
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রাফার শিশুরা ? ২ 
শামী-আল-কাসিম 
বেয়নেটের মুখে গাথা সূ” 
কিছুই না-_-একট1 উলঙ্গ লাম, 
সকালের রশ্মির মত 

ফৌটা ফৌটা রক্ত চুইয়ে পড়া । 
ঘ্বণার মন্ত্রে উচ্চারিত প্রার্থনাকে ছাপিয়ে 
জেগে থাকে একটা মুখ ॥ 

যেখানে সকালের রশ্মির মত 

ফৌটা ফৌটা রক্ত ছুঁইয়ে পড়ে । 
দখলদারর! কুত্তার মত গজায় 

«কে তোর সঙ্গী ?% 

ভবিষ্যৎ নির্দিষ্ট হয়--সকালের রশ্মির মত 
ফৌটা ফৌট। রক্ত চুইয়ে পড়া । 


ঠিক তখন থেকেই কারু বলব হয়__ 


আবদুল্লার কথাগুলো ছিটকে আসে কার্তুজের মত-__ 
প্রার্থনাগুলো পাখীর মত জন্ম নেয়। 

ই আমি মিলিটারীর গাড়ীর ওপর পাথর ছুঁড়েছি, 
ছড়িয়েছি ইন্তাহার, 

আর সতর্ক করেছি বন্ধুদের 

আজ্ঞে ই্যা--আমিই দেওয়ালে দেওয়ালে 

সত্যি কথাগুলো লিখে এসেছি ; 

ওরা যখন আতঙ্কে নীল, 

আমি তখন তুলি আর নাগাল পাবার চেয়ার নিয়ে 
অন্য মহল্লায়, অন্য দেওয়ালে। 

যাদের নাম আমি কখনই জানাব না 

সেই বন্ধুদের নিয়ে আমিই শপথ নিয়েছি__ 

তক্ষণ আমাদের পাড়ার রাস্তায়, 


০ 
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যতক্ষণ আমাদের শহরের মহলা য়। 


শত্রুর বেয়নেট ঝলমাবে, 


ততক্ষণ প্রতিরোধ 
ততক্ষণ লড়াই । 


সবশেষে সকালের রশ্মির মত-_ 
ফোটা ফৌটা রক্ত চোঁয়ীনো বন্ধ হলে 
আদালতের নথি জানায় 
অপরাধীর বয়স ছিল দশ । 
বোমার আঘাতে গাছখাঁনা গেছে ভেঙ্গে 
শহরের গেট বন্ধ হয়েছে আঁজ-_ 
দবঃখে অথবা মোম লাগালেই হয় 
অথব। রাতের কারফুর ধাক্কায় 
মেয়েটা গিয়েছিল রুটি আর ব্যাণ্ডেজ নিয়ে একজন আহত মানুষের কাছে, 
ফিরে আসতে মাঝ রাতে, ঘরে ফিরতে অতিক্রম করতে হবে এক 
চিলতে পথ,যার ওপর চোখ মেলে রয়েছে আক্রমণকারীর রাইফেলের নল | 
বোমার আঘাতে গাছখানা গেছে ভেঙ্গে 


বোমাঁর ট্রকরো- শত এই মত চাঁই 


রক্তের ধারাবার হবে কোথা দিয়ে 


খোল? ছিল শুধু একখানি দরজাই 
সে লাফ দিলঃ পড়ল মুই গাছের পাশে, 


পাম গাছের আডালেঃ 
আতঙ্ক চাপ! দিয়ে পা টিপে টিপে ইাটছিল । আবার লাফ । 
উদ্ভ্বল আলো ঠিকরে পড়লো, বজ্পকণ্ঠে ঘোষণা দীড়াও একটি 
মেয়ের জন্য ভদ্যত ছিল মাত্র পাঁচট। রাইফেল। 

সকাল বেলায় বিচার-সভাও হোল, 

বিচার অথবা চোর ডাক1তের হাট 

অপরাধী তাতে নেই কোন সন্দেহ 

বয়স শুধু হবে মেরে কেটে তার আট। 


৩১ 
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একজন মানুষকে 
মাহমুদ দারবিশ 
নখ তার বন্ধ করে শেকলে 


বাধল তাকে মশানের পাথরে 
তারপর তারা বলল £ তুই একটা খুনে 


কেড়ে নিয়ে তার মুখের অন্ন 
পরনের পোষাক আর পরিচয় লিপি 


ছুঁড়ে দিল তাকে ম্বতযুগহবরে 
তারপর তারা বলল £ তুই একট! ছিটকে 


রুদ্ধ করে সমস্ত বন্দরের দ্বার তার কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নিল তার আদরের ছোট্র মিষ্টি মেয়েটিকে 


তারপর তারা বলক £ তৃই একটা উদ্ান্ত 


তোমার অশ্রভেজা চোখ আর রক্তাক্ত তাতে বলে। 


রাত্রির অন্ধকার যাবে কেটে 
রইবে না কোন বন্ধন আর বন্দিশালা 
অতলে হারিয়েছে নীরো, কিন্তু রোম বেঁচে আছে আজও 


তাঁর চোখের আগুনে লড়ে 
একটি যবের শুকনো ছরা থেকে 
ঝরে পড়া বীজে 
লক্ষ্য সবুজ শীষ 


মাথা তোলে প্রান্তরে 1 
সুলতান আহমেদ 
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জয় পরাজয় 
তোয়াফিক জায়াঁদ 


কাল আমরা হাতের আজলায় ধর! জলে ভেসে থাকি নি, 


আজও ও গণ্ষে ডুবব ন। 
এই পথ ধরে তারা পুবে গেছে 


কালো মেঘে শিশুদের গোলাপের শস্যের শিশিরের 


মৃত্যু হেনে হেনে 
ঘুণা হিংসা কবর ও মরণ টেনে টেনে 


যতদিন, যতদিন যাঁক, 

যতদিন, যতদিনই থাক 

ফেরার সময় তারা এই পথ ধরে ফিরে যাবে । 
বলো না, “এ জয়? 

পরাজয়াধিক এই জয়, এই জয় পরাজয়াধিক | 


ওপরে ওপরে নয়, 

তাঁদের গভীরে অপরাঁধ। 

আলোর শপথ 

এ মাঁটর একটি দানাও আমর! হারার না 
লোহার জ্বলন্ত গোলাগুলি 

আমাদের হীরাতে পারবে না। 

এটাতো হৌচটমাত্র, 

দবঃসাহসী অভিযাত্রী যেমন হৌঁচট খেতে পারে । 
এক কদম পেছনে সরেছি 

দশ কদমে আগ বাড়বার আগে । 


কবিতা--৩ 


হ্যামল রার 
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পাঁলেস্তীইনের একজন প্রেমিক 
মাহমুদ দারবিশ 


তোমার জীখিছুটি যেন কীট হয়ে 

আমার বুকে বেঁধে । 

যদিও বেদনায় হই নীল 

তবু এ দুটিকে আমি ভালবাসি 

সঙ্ষোপণে আড়াল করি তাদের 

ঝড়ের প্রকোপ থেকে । 

দুঃখ আর রীত্রির অন্ধকার থেকে 

রক্ষা করে তাদের 

হৃদয়ে রাখি গেঁথে 

আর সেই ক্ষত থেকে 

হাজারো নক্ষত্রের দীপ্তি হয় উদ্ভাসিত | 

আমার বর্তমান তার ভবিষ্ততকে প্রস্তুত করে 
আমার আপন আত্মার চেয়েও প্রিয় সে আমার । 
যখন চোখে তার চোখ €মলে, আমি তক্ষুনি যাই ভূলে 
বদ্ধ দরজার ওপাশে একদা ছিলাম আমরা! 

মুক্ত সুখী দম্পতি ! 


তোমার কথা 

সে তো! কথা নয় গান 

আমি কতবার চেয়েছি গাইতে, 

কিন্তু দ্ঃসহ যন্ত্রণা ঘিরল আমাদের, 

স্তব্ধ করল বপত্তের গান গাওয়। ঠৌঁটদ্বটিকে। 
তোমার দেই মধুর কথার] গেল উড়ে 
সোয়ালে। পাখির মতে। ডান মেলে, 
আমাদের বাড়ির উষ্ণতা ছেড়ে 


মেই সাথে ছেড়ে গেল শরতের সোনালী দিন 
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তোমার পিছু পিছু, যেখানে আছে প্রেম 
আছো তৃমি। 


মুগ্ধতার দিন হল শেষ । 

আমার ব্যথণ। সইঅ কথ। হয়ে পড়ল ঝরে 
আর শব্জের সেই বঙ্কীরগুলে। নিয়েছি আমর। কুড়িয়ে । 
যদিও পারিনি আমর ঠিক করে গাইতে 
আমীদের মাতৃভূমির জন্য শৌকগাথা । 
আমরা বেঁধেছি সেই গান বীণাঁর সুরে, 
আমীদের বিয়োগান্ত নাটকের মুখবন্ধে 
আমরা বাঁজাব সেই সুর 

শুনবে রাঁঙীভীঙ। টাদ আর পাহাড় । 
কিন্তু হায় তোমাকে পড়েনি আমার মনে 
কত সব অজান কণ্ঠস্বরের মীঝে, 
€তোমীর চলে যাওয়। 

অথবা আমার নীরবত' 

কি স্তব্ধ করল বীণ! ঃ 


গতকালই তোমাকে দেখেছি বন্দরে 
একজন নিঃসঙ্গ যাত্রী তুমি । 
অনাথের মতে। ছুটে গেছি তোমার পানে । 


প্রশ্ন করি আমাদের পৃধপুরুষদের বিচক্ষণতাকে £ 
চির সবুজ কমলালেবু কুঞ্জকে যদি আটক করে! 
পিঞ্জরে, অথব। কর নিবাসিত অথবা দাও কেনে। 
বন্দরে চালান, 


দীর্ঘ ভ্রমণ নোৌন। হাওয়ার ছোয়। 
ঘরে ফেরার তীব্র আকাজ্জ। থাক! সত্বেও তাবু 
সঞ্কজ থাকে কেমন করে রঃ 


5 আর 


আমার দিনলিপিতে লিখেছি আমি ঃ 
বন্দরে ঈীড়িয়েছিলাম একা 

তাকিয়ে দেখি শীতের হিমেল স্পর্শ পৃথিবীর বুকে। 
আমাদের জন্ত শুধুই উচ্ছিষ্ট কমলালেবুর খোস। 
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আমাদের পিছনে ধূ ধু মরুভূমির নিঃসঙ্গতা | | 
খেছি তোমায় আমি বদ্য কাটা গোলাপ আবৃত পাহাড়ে, 
ন্নৈষ্ন বিহীন মেষপালিকা রূপে, 

করেছি অন্বেষণ পুরোণে। ধ্বংশস্তপে | 

যখন ঘরছাঁড়1--অনেক দুরে আমি 

তুমি ছিলে আমার উপবন। 

আমার হৃদয়ের দরজ1 জানালা আজ বন্থা 

পাথর সিমেন্টের স্তপে 

হে হৃদয়, আমি এ বদ্ধ দুয়ারে ধাধা দিতে চাই । 


দেখেছি তোমায় আমি, সৃগভীর ইদাঁরার জলে 
শফ্যাগারে-__অতীব ক্লান্ত তুমি । 

দেখেছি কাঁফেতে তোমায় রাতের আধারে 
পরিচারিকা তুমি ভোজের টেবিলে । | 

দেখিছি তোমায় আমি আঘাতে বিদ্বস্ত অশ্রুভরা চোখে । 
তুমি আমার নিশ্বাসের বিশুদ্ধ বাতীস, 

তুমি আমার মুখের ভাঁষাঃ 

তুমি আমার তৃষ্ণার বাঁরি 

তুমিই আমার প্রাথবহ্ত। 

দেখেছি তোমায় আমি পাহাড়ের কন্দরের মুখে, 
মেলে দিচ্ছে! দড়িতে তোমার অনাথাদের কাঁথা । 
দেখেছি তোমায় আমি একাকী রাজপথে বিপণিতে । 
দেখেছি তোমায় আমি 

পশুদের খোয়াড়ে, 

সূর্ষের রক্তয্নাত আলোয়, 

দীনদৃঃখী অনাথদের গানের আসরে । 

দেখেছি তোমার আমি বেলাভুমির বালিতে আর সমুদ্রের নুনে 
আরব জুঁইএর মত সুগন্ধী, শিশুদের মত মরল আর 
বসুন্ধরার মতো রূপসী তুমি । 

আমার অাখির পদ্ম দিয়ে বুনে দেব তোমায় 

একটি রুমাল অজগীকার আমার 
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রর্ডিন সৃতোয় সূ 

তুলব প্রেমের কবিতা রি ও তোমারই জন্যা, 
আর পিখব শুধু এক লাম 

ধা একদিন সিঞ্চিত হতো? 

সঙ্গীতমূখর হৃদর নিঙডানো প্রেসে 

এখন ধেথার় জল্মারি শুধু জংলী কাটা কোপ! 
আর্গি লিখব এখন একটি বাক্য 


যা দু জর ছুঙবনের চেয়েও সি টিন 
টি টি 
4৫ ছিলে। পালেন্তেনীয় এব স তাই আছে । 


! এক সন্ধার উদ্দাম বাতাসে 


ঘার্রুর হরুজ! জালাল: 
চকে দেখার আশায় 


কোনো! 
উদ্যুক্ত করেছিলাম আম মি 
আমাদের রাতির € সেই শির 
অকরুণ রাজকে ৭ বলার £ বেকার এপলাঁশে যাগ 
লুকোও মুখ ঘন 
আমাকে পালন করতে 
ডো এখনো আম 
কননা আমাদের রচিত গাল 


এখলো তরোয়!লের অতো! জা শিত রয়েছে 4 
ভোমরাই এখনো থাদ্কণার মত শাশ্বত আর বিশ্বাসযোগা আছে 


কেননা! আমরা রচনা! কর 
আমাদের গানগুলো এ 


বর নি বন্ধু আছে? 


করার পর 


খনে! আমাদের মাতৃভূমিকে দিচ্ছে প্রেরণা । 


দীর্ঘ ভালরৃক্ষের মতো আমাদের হাদয়ে তুমি সনারুত 
কোনে; কাঠুরের কুড়োল অথবঃ ঝড়ো বাতাস 


পারবে না সরাতে ভোমায় ॥ 
পারবে নী কখনো ছেদন করতে তোমার তন্তরাকি 


মরুভূমি বজ্ক্রলের কোনো পু ॥ 
কিন্ত হাঃ আম নিবাদিত আজ 
রজার বাইরে বেডার ওপাশে £ 


পারাটা 
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স্থান দিয়ো আমায় তোমার চোখে £ 

যেখানেই যাও তুমি নিয়ে! আমায় সাথে, 

ফিরিয়ে নিয়ো আমায় পূর্বের মতো! 

তোঁমার দেহের উষ্ণ আলিঙ্গনে আর স্মিত হাসিতে, 

তোমার চোখের আলোয় আর হৃদয়ের প্রেমে? 

তোমার সঙ্গীতের মুর্ছনা আর রুটির ন্বুন করে, 

মাতৃভূমিতে মাঁট মায়ের কোলে । 

আশ্রয় দিয়ো আমায় তোমার স্লেহসিক্ত অশাখির কৌঁণে £ 
গ্রহণ করো আমায় তোমার ছুঃখভর] কুঁড়েঘরের ম্মীরক করে 
গ্রহণ করো আমায় তোমার বিষাদময় গীতি কবিতাঁর পংক্তি করে £ 
নিয়ো আমায় তোমার খেলার পুতবল করে 

নিয়ো আমায় তোমার বাঁড়ীর খোলামকুচি করে । 


তার অাখিছট পালেস্তেনীয়ঃ 

তার নাম পাঁলেস্তেনীয়, 

তাঁর স্বপ্ন তার ছুঃখ পালেন্তেনীয়, 

তাঁর রুমাল, তাঁর শরীর আর অন্গপ্রত্যঙ্গ 
সমস্তই পালেস্তেনীয়, 

তার নৈঃশব্দ আর শব্দমুখরতা৷ পালেস্তেনীয়ঃ 
তার কণ্ঠস্বর পালেস্তেনীয়, 

তাঁর জন্ম তাঁর মৃত্যু তাও পালেস্তেনীয়। 


আমি বয়ে চলেছি তোমায় 

আমার পুরোনো নোটবইএর পাতায় 

আমার গীতি কবিতাঁর মর বাণী করে, 

আমার জীবন অতিক্রমণের যাত্রাপথ করে । 
আমি তোমর নামে শপথ নিয়ে ঘৃরেছি 
উপত্যক1 থেকে উপত্যকায় 

কতবার চীৎকার করে বলেছি সবাইকে ঃ 
আমি এ সব বন্ধুবেশী বিশ্ব।সঘাতকদের চিনি, 
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যদি সমরাঙ্গন পরিবতিত হয় তবুও । 

সাবধান 

আমার গান করেছে বজ্কে বন্দী চকমকি পাথরে । 
আমি যৌবনের মৃত্ত প্রতীক 

আমি বীরদের মধ্যে বীরশ্রেষ্ঠ 

আমি মানিনা কোনো সংস্কার 

আমি কালাপাহাড় পা 
আমি লিভান্তাইনের সীমান্ত জুড়ে রোপন করেছি কাঁবতা 
যা মুক্ত করে বন্দী ঈগলদের 

তোমার নামে আমি শক্রদের চীংকার করে বলেছি ঃ 
ঘৃণ্য কীটের দল, যদি কোন দিনে পড়ি ঘুমিয়ে 

তাহলেই ভোরা চেষ্টা করিস আমার মাংস খেতে, 
পি"পড়ের ডিম থেকে কখনো জন্মায় ন' ঈগল, 


কেউটের বাচ্চারাই থাকে ঢাকা । 


আমি এ সব বন্ধুবেশ বিশ্বাবাতকঙ্গের চিনি, 
কিন্ত ভার চেয়ে আগে এও জানি আমি 

আমি যৌবনের মৃত্ঠ প্রতীক 

আর বীরদের মধ্যে বার 

বীরশ্রেষ্ঠ আমি । 


/ 
97 


50280716990 111 /501 50207191 


মীবন ও বৃক্ষ 
ফাদোয়। তুকান 


সারা আকাশ আর্ত করে অন্ধকারে 
তরস্ত ঝড় যখন উদ্দীম 
ওটপু প্লাবন যখন আছড়ে পড়লো 


ভালবাসার এই সবৃজ ধরিত্রীর বুকে__ 
ঝড়ের তীব্রতা তখন 


শয়তানের ইঙ্গিতে 

ফেলে দিল বৃক্ষটকে 

বহু প্রাচীন বৃক্ষটিকে 

উপড়ে ফেললে গোঁড়। থেকে । 
বৃক্ষটি ম্বৃত! 


বৃক্ষ, হে বৃক্ষ 

তোমার কি মরণ হতে পারে ? 

শুধায় লাল শ্রোতধারার দল। 

হে প্রিয় বৃক্ষ 

সর্জীবনী সুধায় আগ্নুত 

নবীন পল্পবের নির্যাসে জারিত তোমার মূল 
হে প্রিয় বৃক্ষ, পাঁলেম্তাইনের মূল রাজি 

যে অমর মৃত্যুহীন। 

তারা পাহাড় পেরিয়ে প্রবেশ করেছে গভীরে 
তার! খুঁজে নিয়েছে তাদের পথ 

পরিব্যাপ্ত হয়েছে ধরিত্রীর গভীরে । 


বৃক্ষ, হে বৃক্ষ 
তুমি বেটে উঠবে আবার 
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সৃযস্ীত শাখ। পল্পবে, 

তুমি ভবে উঠবে সবুজ কিশলয়ে । 
তোমায় পাতীয় উঠবে হাসির নাচন 
কাঁপিয়ে আকাশ বাতাঁম 

হাঁসি পড়বে ছড়িয়ে। 

বুলবুলের ফাঁক আসবে আবার ফিরে 
ভাদের বাসায়। 

তাদের বাড়িতে । 

তীদের স্থদেশে 


তহমিন! চৌতুরী 


১ 


নিচ তকনরস০-- 
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উত্তাল জোয়ার 
(দেশাতাবোধক জমীত ) 


অজ্ঞাত 


বিপ্লব আমদের বিপ্লব 

আমাদের জনগন বিপ্লব 

ঝড়ের গতিতে আহা! চলেছে এগিয়ে 
দুরন্ত দুর্বার ! 

ফেদীইনের এই অগ্রগতি 

রোৌধ করে সাধ্য কার! 

বিপ্লব আমাদের বিপ্লব 

ঝড়ের গতিতে আহা! পড়ছে ছড়িয়ে ! 
জনগণ আমাদের জনগণ 

আহা চলেছে এগিয়ে ছৃর্মদ দুর্বার ! 
জনতার কন্বুকণ্ঠ তোলে আওয়াজ 
বজ্রধ্বনি করে ম্লান প্রতিধ্বনি 

ওঠে তাঁর ভীষণ ভয়ঙ্কর ! 

বিপ্লবের জয় রাঁখতে অক্ষুন্ন 

দাঁড়াঁব দ্ঢুপদে, নেবো প্রতিজ্ঞা 
দেবো বলিদান প্রাণ ও সন্তান 
পরাজয় রুখতে দেবেো৷ একনদী রক্ত ! 
এসো শ্রমিক এসো! কৃষক এসো ছাত্র 
নাঁও প্রতিজ্ঞা ধরো হাল 

দাঁড়াও পশ্চাতে জীবন কর পণ । 
বিপ্লব আমাদের বিপ্লব 

আহ! পড়ছে ছড়িয়ে ঝড়ের গতিতে ॥ 
বিপ্লব আমাদের বিপ্লব 

তুলেছে উর্ধে একহাতে 

আমদের দীপ্ত পতাঁক। 

অন্যহ1তে শক্রনিধনে 

সমুদত গুলিভর। রাইফেল 


৪ 


সুলতান আহমেদ 
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নিদিষ্ট হয়ে আছে ! ধর্রুত্রী বাঁছ 


5৩ 


50807150411 /501 50207191 


বদ্ধজয়ের মহফিলে 
(দেশাভুবোধক সঙ্গীত ) 
অজ্ঞাত 


যুদ্ধজয়ের মহফিলে মেলাব হৃদয় 
চলেছি স্বদ্ধে নেবে প্রতিশোধ ! 
শপথ নিয়েছি রভতশপথ 


মুক্ত করব মাতৃভূমি, নেবই প্রতিশোধ ! 


চিরস্থাধীন নবলগাসের আছি একজন । 
আমিই খানমুনি 


নফুলসের সেই হুক প্রাণ! 
আমিই আমার স্থদেভূমি 
আগ্রেয়গিরির শিখরমাল। 

কাহারে কাছে কখলে! কঝিনি নত 
চির উন্নত শির এ আমার । 

আমি ঝ»গ্থ। আমি অগ্র-ংপান্ত 

আমি ফেদাইন আমিই বিপ্লব ! 
উবা ইন? কু স্বৃতুঃকে 

আন যে মুহাশঙ্কাহীন 

সত্/ সে তে! একবারই 

আসে জীবনে, হয়! 

মীত্ভূমিকে করে মুক্ত 

হীতে নিষ্কে ভ্রিয় রাইফেল 


স্ধজয়ের মহফিলে ! 


* চক হরর 
নিয়েছি শস্থ বক্তশপথ 


নদ কজাে। 
কি বলে না কথ। 


55 
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বন্দ্রকের গুলি আর গোলার বিস্ফোরণই 
ওদের সাথে কথা বলার একমাত্র ভাষা! 
তুলব সুউচ্চে বিজয় পতাকা 

মুক্ত স্বদেশভৃমিতে অথবা বরণ করব স্বৃত্ঢু ! 
হয়ত একদিন তুলবে মুক্তিসেনার। 
আমাদের বিজয় পতাকা 

আমারই দেহের উপর 

মুক্ত স্বদেশ ভূমিতে, 

যুদ্ধজয়ের মহফিলে ! 


স্বলতাঁন আহমেদ 
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অত্য'চার নিপীড়ন করে 
বিশ্বাসের অগ্নিশিখাকে ধংস করা 
অথব। আমাদের অগ্রগতিকে 


এক কদম স্তব্ধ করা 
এর চাইতে তোমার পক্ষে অনেক সোজা 


হাঁতিকে একটা স'চের ফুটো দিয়ে গলানো 
কিংবা নীহারিকা আগুনে মাছ ভেজে আলা, 
সমুদ্রে হালিচাঁষ করা 

তাথবা কুমীরকে পোষ মানালো । 

আমর] যে মুক্তিসেনা হাজারে হাজার 

লিড। 

রামলা 

গালিলি 

ছড়িয়ে আছি সর্বত্র! 


আমরা এখানেই রইব 
তোমাদের বুকে পাথর চাপা হয়ে 
এবং তোমাদের গলায় আমরা বিধব 
ভাঙ্গা কীচের টুকরো, 

আর ক্যাকৃটাসের কাটা হয়ে? 
তোমাদের চোখে আমরা কড়ব 
আগুনের ফুলকি হয়ে । 


আমরা এখানেই রইব, 
তোমাদের বুকে পাথর চাপা হয়ে, 


আমাদের ক্ষুধার্ত শিশুদের জন্য 
তোমাদের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নেবার অপেক্ষার 


9৬ 


সি্হলার বাট বং রো 
পা আজ 
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তোমাদের গাঁনশালায় ধোবো 41 ডিস, 


তোমাঁদের কর্তাব্যক্তিদের গানপাত্র দেবে! ভরে, 
আর ঝাড় দিয়ে দেবো তোমাদের নোধ্র। রার্নাঘর । 


আমরা এখানেই রইব, 


তোমাদের বুকে গাথর চাপা হয়ে, 


লড়ব অনাহারে, 


ছিন্নপোষাকে, 
মানব না কোনে বাধা, 
গাইব আমাদের গান, 


ক্রোধ চেপে বুকে ঘুরব রাস্তায়, 
তোমাদের কয়েদখানা ভরাব আনন্দে, 


নতুন প্রজন্মের বুকে বূনব প্রতিহিংসার বীজ । 
আমরা যে মুক্তিসেন হাঁজারে হাজার 


লিডা 
ব্রামলয। 
গ্বালিলিতে 
একসঙে যাব । 


আমরা এখানেই রইব 
তাহলে যাঁও তোমরা এবার 
চেখে দেখ সমুদ্রের জল। 


আমরা এখানেই রইব 


পাহারা দেব আমাদের ফসল মাটি দেশ। 


আমরা এখানেই রইব 


অদের ফেণাঁর মত 


সঞ্জীবিত করতে আমাদের আদর্শকে । 
অমিরা এখানেই রইব 


হিমশীতল দৃঢ়তা 
নরকের আগুন আর 


রক্তাক্ত ঘৃণা নিক্লে বুকে । 


৪৭ 
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পাঁথর নিঙডিয়ে পান করব তৃষ্ার বারি 
ধূলিকণ। দিয়ে মেটা ক্ষুধা 
তরু যাব না এখান থেকে ॥ 


এখানেই ঝডাঁব হাদয়ের তাজা খুন ॥ 
এখানেই আমাদের 
অতীত 
এখানেই আমার্দের 
ভবিগ্যত 
এখাঁলে আমরা অপরাজের 
সুতরাং আরো গভীরে আরো গভীরে চল 


বিস্তার করো আমাদের শিকর ॥ 
সালল সাহা 


6৮ 


50807150411 /501 50207191 


রি 4 
একজন নির্বাসিতের চিঠি 
মাহমুদ দারবিশ 
তোঁমার জন্য দু “একমুঠো ভালবাসা 
এছাড়া আঁর কি পারি আ ৬ টি 
কোথায় করবো প্ত কাথায় ৫ 
ন্তে 
সময় গড়িয়ে গড়িয়ে চ 
ত্রসব £ 
আর নির্বাসনে বরাদ্দ আমার জন্য এই মা 
শক্ত রুটির একটা টুকরো 
স্বদেশে ফেরার প্রবল ই 
আর আমার নিরাঁশার হিজিবিজি লেখ একটা খাত 
বো আমি গুরু ৷ 


এতদিন ধা কিছু হয়েছে বলা 


অথবা বল] হবে আজ 
আমাকে তে। নিতে পার 
ঝরাতে পারবে না এক ফেট। বৃষ্টি 
অথবা শ্রান্ত ক্লাস্তযপাখিদের ডানায় 
গঞ্জাতে পারবে না নতুন পালখ । 


বেলা স্বদেশে 


পাঠিয়েছি ইথারে একট বার্তা £ 

বোলো তারে আমি আছি ভালো । 
চড়াইপাখীদের বলেছি ডেকে £ 

তোমরা যদি কোনোদিন যাও তার কাছে 
ষেওনা ভুলে আমার কথা 

বলো তারে ভালো আছি আমি !? 


ভালে! সব ভাঁলোই চলছে, 

এখনও আমার দৃষ্টিশক্তি অটুট 

হয়নি আঁকাশ এখনও চন্দ্রহীন 

আমার পুরোনো পোষাক এখনও হয়নি জীর্ণ 
৪৯ 


কবিতা 
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| ব স্বীকার করছি ছিডেছে সেটা এখানে সেখানে 
দর তু তাপ্লি লাগিয়েছি ভালো করে 
এখনও চলবে সেটা বহুদিন । 


আমার বয়স এখন পেরিয়েছে কুড়ি 

ওগো? মা তুমি যদি আমায় এখন দেখতে 

জীবনে বোঝা বয়ে বেড়াই এখন আমি-_মানুষ হয়েছি 
রেস্তোরায় কাঁজ করি, এঁটো ডিস ধুই 

খদেরদের. জন্য কফি বানাই 

আমার দুঃখী মুখে ঝুলিয়ে রাখি কৃত্রিম হাসি 

আহা যাঁতে তারা পায় ঘরোয়া অনুভূতি । 


এখন আমি ধুমপান করি 

অন্যান্য যুবকদের মতো 

দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে যুবতী মেয়েদের সাথে ইয়াকি মারি 
মেয়েদের ছাঁড়া জীবন যে হয়ে ওঠে অসহা 

এক টুকরো! রুটি চেয়েছিল আমার বন্ধু 

“খালি পেটে বিছানায় 

কাটলে রাতের পর রাত 

একজন মানুষের কাছে জীবনের মূল্য কি থাকে |” 


ভালোই আছি আমি 

আমার কাছে মুত আছে 

এক টুকরো! রুটি আর অল্প কিছু শক্জী 
বেডিয়োতে শুনলাম আমি 

নিরবাসিতদের পাঠানো বাতা 

তাঁরা সবাই বললে £ আমরা ভাল আছি, 
বললে না কেউ £ “কষ্টে আছি আমি ।” 


কেমন আছেন বাঁব! জানিয়ো আমায় 
এখনও কি করেন তিনি প্রার্থনা 
ভালবাসেন কি তিনি এখনও 


৫০ 
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শিশু, জলপাই গাছ আর এই ধরিত্রীকে 
আর কেমন আছে আমার ভাইর 

আমার বাবা! যেমন চাইতেন 

সই মতো হয়েছে কি তার। সবাই শিক্ষক । 


তুমি কি জানো কেন আমীর চোখে আসে জল 

ধর কোনো সন্ধ্যায় হয়ে পড়েছি আমি অসুস্থ 

রাত্রি কি দেখাবে কৌন দয়! আমীর প্রতি 

একজন বাস্তচ্যুত যে এসেছিল এখানে 

তারপর আর কখনে। ফিরে যায়নি স্বদেশে 

যাঁর পাদদেশে আমি হবে শায়িত 

সেই গঁছ কি মনে রাখবে চিরদিন-__ 

যে এই নির্জীব দেহটি ছিল একজন মানুষের 

রক্ষা করবে কি সে আমার দেহটিকে. শকুনের আক্রমণ থেকে £ 


মাগো"মা 

জানিনা আমি কেন লিখছি চিঠিতে এসব কথা 

জানিনা কোন ডাঁকে কেমন করেইবা সেটা পৌছবে তোমার কাছে 
জল স্থল অন্তরীক্ষ সবই তে অবরুদ্ধ 

আর হয়ত তোমরা সবাই এখন ম্বৃত 

অথবা হয়ত আছ বেঁচে আমার মতে? ঠিকানাবিহীন হয়ে । 


এভাবে চললে কি কো!নো। ফললা'ভ হবে 
যার নেই কোনো দেশ-নেই ঘরবাড়ী 
নেই নিশান-:নেই কোনে ঠিকান]। 


গৌলাম কবীর 
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াষটপুঞ্জের চতুর স্বেশ বাবুষশাইদের প্রতি 
সামী-এল-গ্1শেম 

নাস পুঞ্জের চতুর সুবেশ বারুমশাইর]। 

আপনাদের প্রতি অধমের এই বিনীত নিবেদন-_ 

এই ভর দুপুরে গলায় টকচকে টাই খরটে 

টাতুধপৃর্ণ উত্তেজিত কথার খৈ ফুটিয়ে 

আপনারা যে আলোচন' চালাচ্ছেন 

আমাদের এই দ্বঃনময়ে 

নানান দেশের প্রতিনিধি বাবুমশাইর। 

বনুন--ওতে আমাদের উপকার হবে কতটুকু 


হে নানাদেশের বাবুমশাইরা, 
একবার তাকিয়ে দেখুন 


থকথকে শ্থাওলার আস্তরণ জমেছে জামার হৃদয়ে 
আর কীচের দেওয়াল জুড়ে 


এদিকে চলেছে আপনাদের আলোচন1 বৈঠক 
চলেছে লম্বাচওড়1 বাকতাল্প 

চলেছে গণিকা আর গুঢ়চরদের 

ইশার! আর ষড়যন্ত্র 

আমাদের এই দুঃসময়ে 


বন্ুন এতে আমাদের উপকার হবে কতটুকু £ 


বাঁবুমশী ই গণঃ 

রাত্রির মধাযামে অমনুষ্য পদবাঁচ্যদের হাতেই 
ব্যাপারট। তাহলে নিয়ন্ত্রিত হোক । 
পৃথিবীতে আমার যোগাযোগের 

সমস্ত সেতুশুলে। যাঁচ্ছে ভেঙ্গে 
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আমার লাল খুন ক্রমশই 

রঙ বদলে এখন হলুদ 

আর হৃদয় নিমজ্জিত আজ 
নানান প্রতিশ্রুতির কুস্তীপাকে। 


হে নানা দেশের বাবুমশাইগণ, 

বেশ, তাহলে আমার লজ্জা আঁজ পরিবন্তিত হোক মহাঁপ্রলক্পে 
আমার ব্াাথা থেকে ফণা তুলুক কালীয় নাগ, 

চকচকে পালিসের কালে! চামড়ার জুতৌপরা! 

নান। দেশের বাঁরুমশীইগণ তাহলে শুনুন 

আমার ক্রোধ, প্রকাশের ভাষা থেকে অনেক তীব্র 

আর এই দশক বৃহন্নলা কাপ্ুরুষদের 

আর আমার কথা 

াঁমি তে] নিরুপায় দর্শক মাত্র। 


আজিভুল্‌ ইসলাম্‌ 
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অল-আসিফার শপথ 
মাহমুদ দারবিশ 


তবে তাই হোঁক..' 

আমি আর এখন মৃতকে করব না পরোয়। 
বিলাপ গাথাগুলিকে অগ্নিতে দেব আহ্ৃতি 
আর ছেটে ফেলব পোকাঁধর! ডালপালা! 
জলপাই গাছ থেকে 

কেন আমি গাইছি আজ থুশীর গান 
ভয়ার্ত আঁখিদের মাঝে ? 

কেনন। অল-আঁসিফ দিয়েছে আশ্বাস 
সুর স্বাস্থ্য আর সাতরঙ রামধনুর 

আর যেহেতু অল-আসিফা। 

ভ1গিয়ে দিয়েছে সমস্ত ভয়াঙ পাখিদের 
ছেটে ফেলেছে শুকনো! ডালপাল! সবুজ গাছগুলো থেকে । 


তবে তাই হোক... 
এখন আমি তোমাদের জন নিশ্চয়ই হতে পারি গবিত 
অন্ধকার দুঃখের রাতে তোমরাই 
আমাদের আলোক বপ্তিক' 
চলার পথে যদি পাই ক্রোধান্ধ অখির জ্বকুটি 
তাঁদের বিদ্বেষ থেকে আমাকে রক্ষা করো! তোমরা 
আমি গাইব এখন খুশীর গান 
ভয়ার্ত অশীখিদের মাঝে 
কেননা? ঝড় উঠবাঁর মুহুত থেকেই 
আমি ষে পেয়েছি আশ্বাস 
সুরা স্বাস্থ্য আর সাতর্ডী রামধনুর । 
ভাষ্তিলা খাতুদ 
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প্রতিক্রিয়া 
মাহমুদ দারবিশ 


প্রিয় মীতৃভৃমি 


শৃর্খলবন্ধন বদ্ধিত করে 


আমার 
ঈগলের দুর একাগ্রতা 


র একজন গুভচিস্তাবিদের তাবালুতা 


আ' 
আমার মীঁঝেঃ 
তুকের গভীরে 
আমাদের ত্বকের 


চুপিসারে আলো 
আর বিভিন্ন শ্রোত হতে পারে 


ডিত করে ঝড় 
এক । 


কারার দেওয়ালে তারি 
দেওয়াল পরিবর্তিত হলো সবুজ তৃণভূমিতে; 


তাঁরা আঁকল আমার জল্লাদের মুখ, 
সেই মুখ মিলিয়ে গেল মূহুর্তে 
আলোকিত তন্তর মতো । 

খোদাই করেছি আমি দত দিয়ে 
তোমার মানচিত্র কারার প্রাচীরে 


আঁর লিখেছি এই ক্ষণস্থায়ী অমানিশার গাঁন। 


গরাঁজয়কে ঝেড়ে ফেলেছি আমি আধারে 
আর ধুয়েছি আমার হাত 
আলোকের বর্ণাধারায় | 


জয় ভারা করতে পারেনি কিছুই 
কিছুই পারেনি জয় করতে 
৫% 
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0৮৮৮-০০-০০ ০ টি বর স্ বি, হর চি রিনি উ; 


তারা শুধু কম্পিত করেছে ভুমি 
তাঁরা শুধু দেখেছে ললাটের জ্যোতি 
আর শুনেছে শুধু শুঙ্খল ঝঙ্কার । 


আর যদি নিহত হই আমি 
আমার লক্ষ্য অর্জনের পথে 
আমি হবো একজন দরবেশ 
আর্মি হবো একজন চিরসংগ্রামী মানুষ । নিন 
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রুমাল 
মাহমুদ দীরবিশ 


(তামার নিস্তব্ধতা শহীদদের স্মৃতিস্তর্ভের মতো, 
বহমান বিস্তারিত। 

স্মরণে আসে এখন আমণর 

কেমনে ছুঁয়ে যেত তোমর দুটি হাত 

পাখীর ডানার মতে! 

আমার হদয়। 

প্রিয়তম] আমার, করে! না শঙ্কা, 

বত সৃষ্টির ব্যাথা চিন্ত1 করে, 

বিষন্ন দিকচক্রবাঁলে ত্যাগ করে তাঁকে 
কিন্ত আত্মানুশীলিত হও ভিন্ন চিস্তাধারায় £ 
কর চিন্তা রক্তমাখা চুম্বনের 

আর উর দৃভিক্ষের 

আর মৃত্যুর, আমার মৃত্যুর 

আর সেইসব বিলাপের ব্যথার । 


আমাদের বিদায় সম্বর্ধনার কমালগুলি 

এখন শুধুই শবাচ্ছাদন, 

পোঁড়াছাইএর মাঝে যেমন ঘৃরে ফেরে বাতাস 
আর উপত্যকার গভীরে ওঠে রক্তের ফোয়ারা 
এবং নাবিক সিন্ধবাদের জলযানে 

কোন এক কণ্ঠের উদাত্ত আহ্বানে 

প্রবল আকাক্ষাগুলি মরে কেদে । 


প্রিয়তম! আমার, 
ফিরে এসো আমার কাছে, 
আমাদের বিচ্ছেদে চুপি চুপি কাদে রুমাল, 


৫৭ 
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ফেরাঁও ফেরাঁও ওদের বাঁশীর আঁহ্বাঁনে 
আর নয় আর নয় বিচ্ছেদ বিলাপ । 


আমার নির্বাদিত হৃদয়ে জন্ম নেয় ধীরে ধীরে 
একটি শপথ--নয় আর কান্লার রোল 
অগণিত ম্বত্যু মিছিল 
জয়ের আনন্দে হবে আমাদের প্ুর্ণমিলন, 
তোমার আখিছুটি ছাড়া আঁমি যে অসহায় 
হে প্রিয়তমে, 
প্রেমসঙ্গীতের স্পারক করে জড়িয়ো না তুমি 
আমাদের বিচ্ছেদের রুমালগুলিকে 
বরং ঢেকে দাঁও এ রুমালগুলি দিয়ে 
আমাদের মাতৃভূমির একটি ক্ষত । 


ধরিত্রী রাছ 
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একজন সৈনিক 
যে সাঁদ। পদ্মর স্বপ্ন দেখে 
মাহমুদ দারবিশ 


সে সাদ] পদ্মর স্বপ্ন দেখে, 

দেখে একটা গাছের সবুজ শাখা, 

একটা জলপাই গাছের, ডালপালা ছড়াঁনো৷ বিশাল, 
পাতাগুলো যার গেছে ঝরে । 

একদিন সন্ধ্যার আধারে 

আমাকে বলেছিল সে 

দ্রপ্পে দেখেছে একট] পাখি 

আর লেরুগাছের পুম্পিত শাখার । 

এ স্বপ্সের কি যে অর্থ সেকি কোনদিন 

দেখেছে ভেবে মনে 

শুধু জাঁনে কোনদিন হয়ত ব1 এসবের আঘ্রাণ সে পাবে, 
শুধু বোঝে কোনদিন হয়ত বা এসব ছুঁতে পারবে সে হাত বাড়িয়ে । 


“আহা, আমার থর, বলেছিল সেঃ 

“যেখানে আমার মায়ের তৈরী কফিতে দেবো ধারে ধারে ঢুগুক, 
যেখানে বেলাঁশেষে ফিরব নিরাপদে ।' 

“তখন এই দেশের কি হবে ? আমি জিজ্ঞেস করি । 
'আঁমি এই দেশকে জানিনা চিনিনাঁ” বলে সে, 
“স্নেহ মমতায় আবৃত করেনা এ আমায় 

আমীর আপন ত্বকের মতোঃ 

উত্তাল করে নী আমার হৃদয়, 

ঝঙ্কার তোলে না আমার শোণিতেঃ 

কবিরা যেমন বলে, 

এ যেন একটা পথ চলতি দৃশ্য, 

চলার পথে ধেমন আমি দেখি রাস্তাঘাট, 

দোঁকাঁন পসার, খবরের কাগজের পৃষ্ঠা ।” 
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টিকার 


ৃ “তুমি কি একে ভালবাস )? গ্রাশ্ন করি আমি। 
টা আমার ভালবা সাঃ বলে মেঃ 


সেতো রোমাঞ্চকর উদ্দামঃ 

যেন একপাব্র ফেনিল আসব, 

একটা আনন্দময় ভ্রমণ |” 

“তাহলে তুমি কি এর জন্য দিতে পার জীবন?" 
"নী, বন্ধু নী । 

আঁমীকে বেধেছে এখানে 

আদর্শের বাধন আর সেই সব ভাষণ 

যা সঞ্জীবিত করে বিশ্বামকে ৷ 

আমি শিখেছি কেমন করে ভালবাসতে হয় আদর্শকে 
আর শুধু তাঁকেই ভালবাসতে নিবিড়ভাবে 
এখন আমি আর নিই না ঘাসের সুগন্ধ 

মাটির গভীরে প্রোথিত শিকড়ের 

সবৃজ প্ুৃষ্পিত বৃক্ষশাখার*****৮ 


আমি শুধোই, “তোমার এই ভালবাঁস। কার মভো। £ 

একি তোমায় দগ্ধ করে সূ্ষের দাবদাহের মতো, 

অথবা যন্ত্রণাবিদ্ধ করে তীব্র বিরহ বেদনায় ? 

আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে সে বলল, 

প্রেম করতে আমি বন্দুক ব্যবহার করি এখন। 

পৌরাণিক ধংশস্তূপে উৎসব কললোলে 

আর দেই সব প্রাচীন, বন্থপ্রাচীন মুত্তি 

ধার স্থান কাল আর নিষাতাদের নাম 

জানেন। কেউ, তার নৈশবে প্রতিধ্বনিত হয় আমার প্রেম ।? 
তারপর সে বলতে শুরু করল তার 

বাড়ি ছেড়ে আসবার সময়কার ঘটনা, 

তার মায়ের নিশব্দ কানাীভেজ। মুখ 

ওর] বখন তাকে মীমাত্তের কৌ নে। এক জায়গায় এনে ছেড়ে দিল, 
কেমন করে তার মায্জের শোক 

তাঁর শরীরের অনু পরমান্থুতে জন্ম দিল একট সঙ্কঞ্জের 

পূর্বে যা কোনোদিন ছিল না সেখানে £ 
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৯৯৪০৪ 


আমি দেখছি পন্মের রঙ 
যে লালপন্প আমি বিস্ফো 
আমার বক্ষে, 

আমার উদরে ॥ 

“তুমি কতজনকে হত্যা করেছ ? 

“আমি হিসাব রাখিনি তার 

তবু তুমি জেনো**" 

আমি পদক টির একখান] ॥? 

আঁর আমি, আমার রক্তাক্ত ক্ষতে পুনরায় প্রবেশ করাই 
ছুরিখানা, তারপর বলি_ 

“তাঁদের একজনের কথা অন্তত আমার বলো ।? 

সে উঠে বসলো সিধে হয়ে 

কোলের মধ্যে ভাজকর। কাগজখান। 

নাড়াচার। করতে লাগলো, 

তারপর দে বললে! ধীরে ধীরে 

যেন আবৃত্তি করছে একট। কবিত1 £ 


ঈগলের মতে। ডান। ছড়িয়ে পড়ল মে পাথরের উপর 
1 
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ীর্িঘন ভেঙে পড়ল একট] তাবু 
েন ডানা মেলে সে আকাশের ঝিকমিকে 
তারাদের চাইছিল ধরতে । 
তাঁর বিশাল বোৌজ1 চোঁখছুটি 
রক্তধারায় সাজ্জত; 
গলায় ছিল না তার কোনে পদৰ 
ছিল না সে মোটেই যুদ্ধ পারদর্শী, 
কোনো শ্রমিক, কৃষক, 
অথবা এ রকম সাধারণ কেউ, 
ডানা ছড়ানে। ঈগলের মতো! পড়ল সে পাথরের উপর 
যেন ভেঙ্গে পড়ল একটা তাবু 
তারপর মারা গেল"*" 
তার বাহুদ্টো 
ছিল ছড়ানো, যেন ঝর্ণার দুটে। শুকনো খাত, 
পরিচয় পাবার জন্য যখন আমি 
তার পকেট হাতড়ালাম 
দেখতে পেলাম ছুটে ছবি, 
একট তার স্ত্রীর 
আর একট। তার ছোট্ট মেয়ের |” 
“তোমার কি দ্বঃখ হলে। তার জন্য '** ?? 
সে আমাকে বাধা দিয়ে বলল, “মাহমুদ, প্রিয় বন্ধু আমার, 
দুঃখ হুলো অধর এক ধূসর সাদ! পাখি 
যাকে তুমি কোন যুদ্ধক্ষেত্রে পাবে না খুঁজে । 
একজন সৈনিকের কাছে দুঃখ আর দেশভ্রোহিতা সমান । 
সমরাঙ্গনে আমি যেন এক যন্ত্রদীনব 
ছড়াই আগুন, করি ধ্বংশ, 
মুক্ত বাতাস আর বিহঙ্গদেরও 
করি ক!লিমালিপ্ত।' 


তারপর-_. 
আমাকে বলল সে একটি মেয়ের কথ।--তার প্রথম প্রেমিক, 


ড় যে পথে তারা বেড়াত বলণ গে সব রাস্তার কথা, 
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টির হর লি প্রি ৭১ নিত স্‌ রে 


যা এখান থেকে অনেক অনেক দূরে, 

আর যুদ্ধের সম্বন্ধে তার অনুভব, 
(বেতার, খবরের কাগজের দেশাআবোধক প্রচার ইত্যাদি সম্পর্কে তার মনোভাব । 
আমার চোঁখে পড়ল রুমলে মুখ ডেকে কাঁশির দমক সাঁমলাবার চেষ্টা করছেসে। 
জিজ্বেস করলাম তাকে £ 

“আমর! কি আবার মিলতে পারি ন| ? 
ইক়্ত অন্ত কৌন সহরে এখান থেকে বহুদূরে”, জানাল সে। 
আবার আম ভরে দিলাম তার পেয়ালা, এই নিয়ে চতুর্থবার, 
হাসতে হাসতে বললাম তাকে আমি £ 

“ভুমি নাকি চলে যাচ্ছ? যাবে না নিশ্চয়ই, 

তাহলে মাতৃভূমির কি দশ] হবে 7, 

'আমাকে একটু এক থাকতে দাও» সে বলল-_ 

“আমি সাদ! পদ্মর স্বপ্ন দেখছি, 

আর সেই সব আনন্দমুখর পথের, 

আর একটি আরামদায়ক উষ্ণ বাড়ীর । 

আমি চাই একটি সহমস্ি হৃদয়, 

চাঁই না রাইফেল হাতে বদ্ধ জীবন । 

আমি চাই সূর্যালোকে উদ্তাসিত মুক্ত দিন, 

জয়ের সাথে চাইন। স্বৈরতান্ত্রিক উন্মাদন] ; 

আমি কোলে নিতে চাই একটি সদ! প্রফুল্ল শিশুকে 

চাইনা ঘুদ্ধাত্ত্রের আর কোনে। নতুন উদ্ভাবন । 

আমি এসেছি এখানে সূর্ধের আলে 

আর নক্ষত্রের উদয় উপভোগ করতে 

আসিনি অন্ধকার আর অস্ত দেখতে । 


মরতে চাইনা আমি'** 

চাহনা নারীঘাতী শিশুঘাতী এই মুদ্ধে জড়াতে 
ধনীদের ইদারা আর আঙুর ক্ষেত 
ভেলকুবেরদের ধনসম্পত্তি আর যুদ্ধান্ত 
উৎপাদকদের কারখান। পাহার। দিতে 1” 


এবং তারপর আমাকে বিদায় জানাল সে কেনন।...... 
সে সাদ] পদ্মর সন্ধান করছে, 
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সন্ধান করছে একট] পাখির 

সে তার হৃদয়ে জমা করেছে সমস্ত শোক 
জলপাই গাছের শাখায় শাখায় গায় গান, 
হত সে জানে এসব জিনিস 

আত্রীন করতে পারবে অথব1 

হাত বাঁড়য়ে টুতে পারবে সে। 

€স বুঝতে পেরেছে, বলেছে আমায়, 

আহা, আমার ঘর 

বেলাশেষে নিরাপদে ঘরে ফেরার পর 

তীর মায়ের তৈরী কফিতে চুম্বক দিতে দিতে, 
সে সাদা পদ্মর স্বপ্ন দেখে, 

দেখে একটা গাছের সবুজ শাখা, 

একটা বিশাল ডালপাল1 ছড়ানো, 

জলপাই গাছের, 

পাতাগুলো যার গেছে ঝরে 

একদিন সন্ধার অশধারে 

আমাকে বলেছিল সে 

স্বপ্নে দেখেছে সে একটা পাখি, 

আর লেবু গাছের পুষ্পিত শাখার । 

এ স্বপ্নের কি ষে অর্থ সেকি কোনদিন 
দেখেছে ভেবে মনে। 

শুধু জানে কোনদিন হয়ত বা এসবের আঘ্বাণ সে পাবে, 
শুধু বোঝে কোনদিন হয়ত ব৷ এসব ছুঁ*তে পারবে সে হাত বাড়িয়ে। 


“আহা, আমার ঘর”, সে বলেছিল 
“যেখানে আমার মায়ের তৈরী কফিতে দেবে। ধীরে ধীরে চুমুক, 
যেখানে বেলাশেষে ফিরব নিরাপদে ।+ 
তখন এই দেশের কি হবে £ শুধালাম আমি । 
€এই দেশকে আমি জানিন।” সে বলে, 
“আবৃত করে না এ আমায় স্লেহমমতা।য় 
আমার আপন ত্বকের মতে। )? 
স।লল সাহ। 


৬৪ 


50807150411 /501 50207191 


সশাক্লেত্ভাহুন লাল 
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নিলি ৯০০ সি ০ শি করি সস হুস্ত সিন. এইিল্ক গর বাসার 7 ০ নিরসন. 


তিরিশলাখের একজন 
গ্বাঁজ ভাঁনিয়ীল 


একজন সাধারণ পালেস্কেনীয়ের কাহিনী 

নীম আমার 

শীজি দানিয়েল, 

বয়েস--চব্বিশ, 

জন্ম-__নীজারেখ, 

ষীশু যে শহরে পয়দা আমিও সেই শহরেই, 

আজ আমার আর নিজের দেশ বলতে কিছু নেই। 

আমার হাতে উদ্বাস্ত হিসেবে ছুটে পরিচয় পত্র, 

একটা পাঁলেস্তেনীয় উদ্বাস্ত বিষয়ক লেবাননী সাধারণ দপ্তরের, 

অন্যট। জাতিসংঘের ত্রাণ ও কর্ম এজেন্সির । 

প্রথমটাতে আমি হচ্ছি 

ফাইল নম্বর ৩৩২ 

সিরিয়াল নম্বর ৫৪৫১৫ 

আইডেন্টিফিকেশন নম্বর ২৭৩৪ 

জাতি--পাঁলেস্তেনীয়। 

পরের পরিচয় পত্রট। এক সঙ্গে আমার বাবা মা, ছয় ভাই 

দুই বোন আর আমার 

রেজিস্ট্রেশন নম্বর ৩২৫৪/৩২০১ 

জাতি--পালেস্তেনীয় 

আপনার কাঁছে এত কাসুন্দি গীইছি কেন? 

এব কারণ হচ্ছেঃ 

শুনুন, ৃ 
আমার মতনই রয়েছে আরও ত্রিশ লক্ষ: আমরা একই রকম দবর্দশার কবলে 
একসংগে। আর আমরা চাই আমাদের এই ত্রিশ লক্ষের এই দারুণ 
সমস্যার ন্যায্য সমাধানের সন্ধানে সামিল হয়ে আপনিও কর্ম বাড়িয়ে 
এগিয়ে আসুন। আমাদের জনগণকে বারবার কি রকম বঞ্চন। করা হয়েছে 
সেটাই একটা আস্ত ইতিহাস । 
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1 আমাদের দেশ কন্জা করে শালেম্তাইনে 


যা এনরআব আমাদের নিজেদের ভাগ্য 
ফির হবমদীবীতন্ত গং তুলল, ্বাধীমতাখে আমাদের 


কিং করা অধীর (ক (নতগ্নী হল। 
ইতিমহ। ইউবীতপর ইন্দী সন্াদানের কিছু লোক বলতে শুরু করেছে 
লালজইংন নীকি তাঁদেরই আধকার। 


থম মধ পরই ইংরেজির 


ভরা বজ্র কি ষন বলত, 
ই)... জাীমী'নউ। 
*২৬৩৩ বব আগে আমাদের ধমের লোকরাই তো পালেস্তাইনে বাস 
করত*--এই হল তাদের জি । 
সৃতরীং আমীদের ঘেশ শীলেস্তীইনে তাদেরই অধিকার রয়েছে--বটেই তো! 
আবী থম ইহ্দী দেশাত্তরী উত্বীত্রদের সাদরে স্বাগত জানিয়়েছিলুম । 
ইইদীদের সংজ শত শত বছর ধরে আমর এক সংগে বসবাস করেছি। 
তাঁরা তখন শীস্তিগৃণ ছল, 
তুর আমংদেরকে শ্রন্থী করত» আর আমরা তাঁদেরকে, 
আমরা তাদেরকে রক্ষা করেছি, আশ্রয় দিয়োছ 
তখন কিন্ত সতি।ই বিশ্বাস করা মুক্ষিল ছিল-- 
বারা কোনদিন এর আগে পালেস্তাইনের মাটতে পাও দেয় নি তারাই 
এবার আমীর দেশকে আমাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে চাইবে |" 
তখন আমি কেবল ন মাসের । 
আমাদের পুরো পরিবারকে বাধ্য হয়ে আমাদের প্রিয় মাতৃভূমি ছেড়ে 
চলে আসতে হজ। 
আমীর বাবা তখন হাইফাতে কাজ করতেন। কাজ ছেড়ে আসতে হল। 
সেখানে আমীদের দোৌকানঘরের দেখা শোনা করতেন মা! সেটা বন্ধ করে 
দিয়ে চলে আসতে হল। 
নাজারেখে আমাদের বাড়ি, মেটা পড়ে রইল । আমার কাঁকারা আমাদের 
যে সব জাঁমিজমী চাষবাঁন করতেন তা বেদখল হয়ে গেল। 
আমি তখন বড় হয়ে উঠছি, প্রায়ই রাগে খুন জ্বলে উঠত। মনে প্রশ্ন 
জাগত, কিরকম সব ইচ্ছে, কেন? 
আমার বাব। বাঁপারট! খোলস করে দিতেন। 
ইংরেজরা পালেস্তাংনে হুকুমদারী শাসন কায়েম করার আগেই আ.ম্ানিস্টদের 
লংগে একট! রফা। করে নিয়েছিল--জায়ানিস্টরা মধাগ্রাচে) ইংরেজদের স্বার্থ 
বাটাবেশআর ইংরেজরা, ওয়াদা করল জায়ানস৯দের জাতীনতবমি হিসেবে 
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পালেস্তীইনকে তাঁদের হাতে তুলে দেওয়1 হবে। 
ব্রিটেনের কি অধিকার এই ওয়াদা করার ? 
ইউবৌপের জখয়ানিস্টদের কি স্বত্ব পালেস্তাইনের ওপর ? 
আমর! যারা পাঁলেস্তাইনের আধবাসী সন্তান তাদের সংগে কোন আলোচনা 
করী হল না কেন? 
কিন্ত চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী । 
আগেই বলেছি ক্রমাগত বঞ্চনার জালে আমাদেরকে জড়ানে! হয়েছে 
এবার আমরাও নতুন করে আসতে থাকা দেশত্যাগী উদ্বাত্ত ইছদীদের তরঙ্গকে 
রুখতে শুরু করলুষ। ইন্ুদীদের প্রতি কোন ঘৃণার থেকে নয়, তাদের ওপর 
আমাদের কোন ঘ্বণা ছিল না। তারা আমাদের জিনিসের দিকে লোলুপ হাত, 
বাঁড়িয়েছিল, সেইজন্তে । ৃ 

১৯১৯, ১৯২১৪ ১৯২৩, ৯৯২৬, ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৯ পরপর জাতীয় অভ্যুত্থান 
ঘটতে থাকল। এ সব দিয়ে স্বাধীনতা আমাদের আয়ত্তে এল না, কিন্তু 
আমাদের স্বদেশভূমির প্রতি আমাদের ভালোবাসা আর স্বাধীনতার জন্যে 
আমাদের আকুতির একটা স্পঙ্ট ছবি এসবের 'ভিতর দিয়ে .্ুটে উঠল । 
ইপনিবেশিক শক্তি আর জায়ানিস্ট বাহিনীর] দমনমূলক নীতি দিয়ে আমাদের 
নিরন্তর জনগণকে দাবিয়ে রাখতে চাইল । 

১৯৪৭ সাল নাগাদ ইন্ছদী স্মরণার্থীর সংখ্য। হাজারগুণ বেড়ে গেল। -তাদের 

ংখ্য! আমাদের মোট জনসংখ্যার তিনভাঁগের এক ভাগে দাড়াল আর তাদের 

কবজায় এসে পড়ল আমাদের দেশের মোট জমির শতকরা সাত ভাগ । এই 
জমির কিছুটা তারা কিনেছিল ঠিকই, তবে অনেক জালিয়াতির সাহাষ্য নিয়েই 
তাঁর? ত1 বাগিয়েছিল । আর বেশির ভাগ জমিই ইংরেজরা! পঞ্চায়েতী জমির 
থেকে ইহুদীদের দিয়ে দেয়। আমাদের জমি তাদেরকে দেওয়ার কোন 
'অধিকারুই ইংরেজদের ছিল না । এই সব জমিই ছিল অছিতে ন্যস্ত আর সমস্ত 
পাঁলেস্তাইনবাসীদের সম্পত্তি । 

পরের বছরই ইংরেজর। পালেস্তাইন ছেড়ে যাবার সিদ্ধান্ত নেয়। দ্বিতীয় 
বিশ্বনুদ্ধে বিধ্বস্ত হয়ে ইংরেজরা অনেক দায়ের জালে জড়ানে। অবস্থায় তাঁদের 
দৈন্যবাহিননী এখান থেকে পরিয়ে নিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। অবশ্য তার 
'্ঞাগেই ইভুরিদের একট। জাতী য়সমি বানিয়ে দেওয়ার প্ররতিশ্রতি তে! তাঁর 
পূর্ণ করে দিখেছে। 

এরপর জারানিন্টদের হাতে পালেন্ডেনীয়দের নিধন শুরু হয়ে গেল। 

১১৪৮ এর এপ্রিলে দের ইয়ামেন, এইন এল্‌ জাইতৌন আর সাল! এল্দীলের 


& 
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ঠ কুখ্যাত গণহত্যা ঘটানো! হল। একমাস পরে জায়ানিস্টরা ইসরায়েল রাষ্ট্রের 
 শ্রতিষ্ঠা ঘোষণ1 করল। 

মানব রক্তের তর্পণে গড়] রাফ হোল ইমরায়েল। 

আব সবাইএর মত বাঁব।ও আমাদের নিরাপত্তার ব্যাপারে উদ্বেগ বোধ 

করলেন। পাশের পাহাড়গুলো থেকে হাইফাঁর ওপর সার। দিনরাত গোল! 

বর্ধণ চলছিল। এস্তাঁর গোলার বিস্ফোরণ আর ম্বৃতুর গদ্ধে ভার) বাতাবরণ । 
আমার বাবা ষে কাপুরুষ ছিলেন না সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। জায়াশিন্টদের 
সঙ্গে ব্রিটেনের গীটছড়া ধাঁধার বিরুদ্ধে ধিকার জানাতে ১৯৩৬-সাল দেশে ফে 
অশইন অমান্য আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ে, আমার বাব তাতে যোগদান করেন । 
সারা দেশ জুড়ে হরতাল লাগাতার ১৭৪ দিন চলেছিল । সম্ভবত পৃথিবাঁর 
ইতিহাসে এটাই দীর্ঘতম জাতীয় ধর্মঘট | ১৯৩৭ এ আমার বাবাকে ইংরেজ 
কর্তৃপক্ষ তিনমাসের জন্যে কয়েদ করে ।...সৈন্যরা আমাদের দোকানে তল্লাসীতে 
মোটর গণড়ীর ব্যাটারীর সন্ধান পেল - আর ব্যাটারী তো বিক্ফোরিণের কাজে 
লাগতে পারে, সুতরাং তাদের যুক্তিতে আমার বাবার সঙ্গে পালেস্তেনীয় মুক্তি 
যোদ্ধাদের যোগাযোগ রয়েছে 1০, 
আমাদের সব ভাইবোন সমেত আমাকেও লেবাননে নিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত 
নিলেন বাবা মা। মা আমাদের সঙ্গে থাকবেন । বাঁবা মেয়াদ শেষে ফিরে 
আসবেন, ফিরে আমবেন আমাদের দেশ ও সম্পদ রক্ষার সংগ্রামে । দেশের 
বাইরে আমাদের থাকা খাওয়ার খরচের সংস্থান করার জন্তে বাবা কিছু জমি 
বেচে দিলেন, ১২ই মে ১৯৪৮ আমরা লেবানন পৌছলুম । সেই দেশ ছাড়া, 
ফেরা আর হয় নি। ৰ 
পালেস্তাইনে তথাকথিত ইসরায়েল রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠী ঘোষণা করা হল। 
আমি মানি, নামে কিছু যায় আসে না। তবু কিসুন্দর নাম ছিল- 
পাঁলেস্তেনেইস, কি চমংকার তাৎপরধময় নাম। প্যালেস্তেনেইস বলতে বোঝায় 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে সহিগ্ণু বোঝা পড়া, আর তার বাসিন্দাদের সম্বা্ধি। 
পাঁলেন্ঠেনেইস্‌ বলতে বোঝায় এক মহান আধাাত্মিক উত্তরাধকাীর । 
তবে আবার হুসরায়েল নাম কেন তার--যে ইসরায়েল নামের অর্থই ইচ্ছে 
জ1[তিবিভেদ, অন্যায় আর অবিচার । এর কোনটাই কি গৌরব করার 
আত গুণ ? 


দ্বিভীর বিশ্বযুদ্ধের সময় বিশ্বজুড়ে নাজিদের বিরুদ্ধে, ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
ল্ড়াহ চলছে । লেবাননের পথেও বিপদ ছিল পদে পদে । আমাদের প্রথমে 
বাসে, পরে গাধার পিঠে আর পায়ে হেঁটে যেতে হয় । সীমান্তের মাইল দুয়েক 


৬ 
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আগের থেকে আমাদের বুকে হেঁটে এগুতে হল। জায়ানিস্ট বন্দ্ুকবাজরা 
ঠিক করেছিল দেশের ভিতর মারতে ন! পারলেও দেশ ছাঁড়ার সময় আমাদের 
নিকেশ করবে । 

আমি জানি কিছু লোক ইসরায়েল রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাকে স্বাগত জানিয়ে 
উৎসব করেছিল। কিসের উৎসব ছিল সেট|? দলে দলে আমাদের দেশত্যাগ 
দুঃখ কষ$ আর ভগ্রহদয়ের দরুণ উত্সব? আমাদের মরণ আর মধ্যপ্রাচ্যে 
নৈতিকতার নিধনের জন্বে উৎসব? 

আমার শৈশবকাল অন্য অনেকের শৈশব থেকে ছিল আলাদা__তা ছিল 
বিষাদের স্মৃতিতে ভরপুর ৷ 

এখানে এসে পৌঁছনোর কিছুদিনের মধ্যেই কপর্দকহীন হয়ে এক উদ্বাস্ত 
শিবিরে ঢুকতে হল, সেখানে প্রায় দুহাজার গৃহহীন পালেস্তেনীয় উদ্বাস্ত ছিল। 
ছুটির এক দিনের জন্যে কেউ যদি তাবুতে রাত্রি কাটায় তা মজার লাগতে 
পারে, স্কাউটরা উইকএণ্ডে যখন তারুতে যাঁকে তাও খারাপ লাগার কথা নয়। 
তবে সারা বছর ধরে, সব সময়ে ইউ. এন, আর., ডরিউ* এএর রেশন খেয়ে 
১১ জনের পরিবারকে যদি একটা ছোট্র তাবুতে বাস করতে হয় সেট। বেশ 
অস্হা রকমের কষ্ট। 

অপুষ্টিতে স্বৃত সন্তানদের কবর দিয়ে ফিরতেন বাবারা, ছেলের! ফিরত 
রোগভোগে লোকান্তরিত বাবাকে কবর দিয়ে। মানুষেরা যে উত্তাপ কেড়ে 
নিয়েছে শীতকালে একসঙ্গে গায়ে গায়ে জড়াজড়ি করে শুয়ে সেই উত্তাপ 
আমরা অন্য মানুষের শরীরে পাবার চেষ্টা করতুম । 

ইউ, এন, আর. ডব্লিউ, এ-এর ইস্কুল। আমাদের ক্লাশে পঞ্চাশজন ছাত্র 
ছোট ক্লাশঘর-_ছণতের অজশ্র ফুটো দিয়ে বৃষ্টির জলে ভিজে সপসপে হয়ে 
| যেতুম। ভিড় কি জিনিস ভালোভাবেই শিখেছিলুম । কেউ কাপতে থাকলে 
টের পেতুম, আমরা প্রার্থনা শুরু করে দিতৃম- প্রার্থনা করতৃম যাতে মাতৃতবমিতে 
ফিরে যেতে পারি । 

বাবা একে উদ্বাস্ত, তায় একজনের উপর বাকী দশজনের ভরণপোষণের 
গুরুদায়িত্ব । বড় কষ্টের সে সব দিন। মাসিক রেশনে মাত্র কয়েকদিন 
পুরে খাবার জুটত ; বাকি দিনকট আধপেটা খেতে হত । শেষ পর্যস্ত বাবা 
ছুতোরের একটা কাজ পেলেন। কম মাইনে তনু কিছুট। সাশ্রয় হল। 
ইসরায়েল আমাদের সম্বন্ধে প্রচার করত যে আমাদের আগ সাহাষেঃর 
কোন দরকার নেই_-আমাদের সাহায্য করে ইউ, এন. আর.» ডব্লিউ, এ নাকি 
ঠকে যাচ্ছে। 
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কি এর মধ্যেই আমি প্রীথমিক শিক্ষা শেষ করেছি । আমাদের ক্যাম্পে কোন 
এ মাধ।মিক স্কুল ছিল না। তা আমাকে অন্য উদ্ধান্ত শিবিরে যেতে হল। 
প্রতিদিন উঠতুম ভোর পীচটায়। 
এক কিলোম্টার ই।টলে বাস ঈপ। 
বেইরুটের শহরতলীর বাস ধরে যাঁওয়1। 
অ'বার বাঁস বদলীনো। শেষে আরও ছু কিলোমিটার ছেঁটে ইদ্ধুল। ফেরার 
সময়ে আবার ঘেই। তিন বছর ধরে প্রতিদিন এই । 
আমীদের সাংসারিক বোঝা কিছুট। 


লাঘব করার জন্যে একটা কাজ ধরি, 
সেই সঙ্গে সন্ধ্যোবেলায় লেখা গড়ার ব্যাপারটাও চালিয়ে যেতে থবকি। 


তিনবছরে হাইস্কুল সাঁটিফিকেট পেলুম। আমি জাঁনতুম এই খানেই আমার 
দৌড় শেষ । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষ/ আমার নাগালের বাইরে ।, 
৯৯৬৭ জ্বন। এই সময়ের আগ্রাসীযুদ্ধ আমার জীবনে এক যুগান্তকারী ঘটন]। 


এর ফলে আমার জীবন দ্বিতীয়বার মোড় ঘুরে গেল। প্রথম 


মোড়, আমার 
পরিবার এবং জনগণ যখন দেশ ছেড়ে চলে আসতে বাধ্য হল। ইজরায়েল 


আগ্রাণী আক্রমনের ফলে আবার হাজার হাজার উদ্বাস্ত আসতে থাকল । 
আমাদের দুবিপাক__আরও বহুগুণ বেড়ে গেল । আমাদের বয়সের ছেলের! 
এবার জায়ানিস্টদের আক্রমণের মুখোমুখি হওয়ার দায়ভার কীধে তুলে নিল। 
আমার এই সমস্ত কথা, সমস্ত ভাবনা সব পালেন্ডেনীয় ভাইবোনদের মনের 
কথা ও ভাবনারই প্রতিভূ_আমার কথা ও ভাবন। তাদের সবার ভাবনাকেই 
আপনার সামনে স্পষ্ট করে তুলে ধরবে। 

আমার সামনে তখন ছুটো৷ পথ খোলা। ছুটে। ভিন্ন পথের ছেদবিন্দ্ুতে 
আমি দাড়িয়ে। একটা পথ যেদিকে গেছে সে দিকে রয়েছে আমার টাকরি 
এখন স্বল্প মাইনে তবে পরে সফল ভবিষ্যৎ হ'লেও হতে পারে । আমার 
শিক্ষকের! বলতেন আমি প্রতিশ্রুতিবান ছাত্র । কিন্তু আমি কোন রাস্ত। নেব ; 
আমার জনগনের অন্যান্য কম ভাগ্যবান ছেলেদের আশ।, স্বপ্ন এবং বিশ্বাসের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করে নিজের জন্যে আরামের নিরাপদ জীবন বেছে 
নেব £ পালেস্তাইনবামী হিসেবে মাথ। উচু করে থাকব, আর উদ্বাস্ত যন্ত্রনায় 
থাঁকব না--আমাদের জনগনের এই দুইটি হচ্ছে একান্ত প্রিয় বাসনা । এই লক্ষ্য 


পূর্ণ হতে পারে কেবল যদি কোনদিন আমরা নিজেদের দেশে নিজেদের ঘরে 
ফিরে যেতে পারি । 


গোন্ডা মেয়রের প্রশ্ন_“পালেস্তেনীয় কার। $৮ 
কেন, আমরাই তে পালেস্তেনীয়। 
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গোল্ডামেক়্ারের নিজেরই উত্তর__“পলেস্তেনীয়দের কোন আস্তিতুই নেই রর 
আমর কিন্তু ত্রিশ লক্ষ বহাল। আমরা যদি হাঁল ছেড়ে দিয়ে টান 
অবস্থাকে মেনে নিই গোল্ডামেয়াররা চিরকাল আঁমাঁদের অস্তিত্বকে অস্বাকীর 
করে যাবে । কেবল দাবি ন্যায়সঙ্গত হলেই বাণাপাঁরট। মিটে যাঁয় না আখমরা। 
নিজেদের অভিজ্ঞতায় এই সত্িট। শিখেছি । অগ্ায় অবিচারের বিকুদ্ছে 
লড়াই করার জন্তে নৈতিক সাঁহসও বুকে লালন করতে হবে । 
আমি বুঝে ফেলেছি-_-পথ বেছে নেওয়ার ব্যাপারে ওট। কোন সমস্যাই নয় । 
আমি বুঝতে শিখেছি যে আমি এ তিরিশ লাখেরই একজন । আমাদের 
সামনে ছুটে। বস্তা নেই। রাঁস্ত। একটাই--এই নিপীড়নের বিরুচছ্ধে লডইজে 
স্বাপিয়ে পড়া ছাঁড়া বিকল্প কোন পথ নেই । পালেন্তেনীর প্রতিরোধের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে এটাই হচ্ছে শেষ কথা-_আর এই জন্যেই পাঁলেস্তেনীয় জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনে আমি সামিল হয়েছি । আমাদের প্রিয় স্বদেশ পালেস্তাইনকে 
ফিরে পাবার জন্যেই আমাদের এই লড়াই-_ 
পালেস্তাইনে নতুন সমীজ গড়ে তৌলার জন্মে এ লড়াই । সে সমাজে 


আনৃষের কোন শোষণ থাকবেনা । সেই সমাজের ভিত হিসেবে থাকবে বিভিন্ন 
জন্গণের মধ্যে বোঝা পড়া আরু সহনশীলতার নীতি । 


বিজয় সবুকা'র 


১ রর 
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ওয়ালিদ রাবহ 


যখন দিনান্তের শেষ লাল সূর্ধরশ্িটুকু নিশীথ অন্ধকারের সাগরে ডুবে যাচ্ছে 
তখন সে তার সেলের ছোট্ট গতটাতে চোখ রেখে দাড়িয়ে । তাকিয়ে আছে 
প্রকৃতির অপার রূহগ্যময়তার দিকে । কতক্ষণ যে সে এইভাবে অপলক দৃষ্টিতে 
উদ্দেশ্য হীনভাবে সেলের দেওয়াল ধরে দাঁড়িয়েছিল, তার সে খেয়াল ছিল ন।। 
কিন্ত ঠিক তখুনি সে অনুভব করলো একট ভারী পাথর ধীরে ধীরে তার 
বুকের উপর চেপে বসছে । আরও, আরও শক্ত হয়ে চেপে বসছে সেটা । দম 
বন্ধ হয়ে আসছে তার । উঃ-_কী কষ্ট ! একটু, একট্র আলো চাই--একটু 
বাতাস। 
সেলের মধ্যে ঘুমিয়ে থাকা তার সাথীর দিকে সে তাকালো । অঘোরে 
ঘুমাচ্ছে ও । সে চিন্তা করলো--এখন ওকে জাগিয়ে তার কষ্টের কথা বলে 
আর কী হবে? 
তখনই সঙ্গীর কথ! ভেসে এল অন্ধকার থেকে__ 
__-“কী হয়েছে, ম্যাগিন 2 
_-কিছু না ঘুমিয়ে পড় । স্বৃদ স্বরে সে জবাব দিল। 
_ এবুমিয়েই তো ছিলাম । এত ছটফট করলে জেগে তো উঠতেই হয় ।” 
--আমার বুকের উপর একট! পর্বত চেপে বসেছিল যেন । সে বললো । 
অন্ধকার এখন চুপিছুপি বেশ ঘন হয়ে আপহে। সেলের গর্তটার ভিতর 
দিয়ে সে আবছা অথচ জ্বলভ্বলে তারাগুলির দিকে তাকালো । তাদের নরম 
আর মিষ্টি আলো যেন তাঁকে ভালবাসতে চাইছে গভীরভাবে । এখন তার একট্র 
আরাম বোধ হচ্ছেঃ ভালে! লাগছে । 
- আগের জেলখানাট। ছিল একট। কবরখানার মত। সেখানে না ছিল 
দুধ, না ছিল বাতাস, না ছিল পৃথিবী । এখানে অন্তত নিঃস্বাস নেওয়ার মতে! 
বিশুদ্ধ বাতাস আছে ।? 
_-কী তখন থেকে বকছে! বলোতে। ?, 
_ কিছু না।” সে নিজেকে ফিরে পেল। 
_কিন্ত তুমি তে! পাগলামী শুরু করেছে।।” সঙ্গীটি বললো? । 
নাল লাগানো ভারী জুতোর একঘেয়ে আওয়াজ তাদের দরজার দিকে- 


১০ 
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এাগয়ে আমছে--দরঞ।র কাছে এমে আওয়।জ থামলে| | 

তামার ক খিদে পেয়েছে? 
বুকের ওপর ঢাগানে। গাথখরট। আমার আজকের সমস্ত খিদেকেপীকেড়ে 
নিয়েছে । 
সতিবীধ হয় ওরা বাতের খাবার এনেছে। তুমি তো সারাদিন কিছু 
খাওনি।? 

শুনে জুতোর আওয়াজ দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে; খাবার সমগ্ন এখনও 
আসোনি। পাহারা॥ার টহল দিচ্ছে । এ পাহারখদারট1 কিপ্ত আমাদের মত 
পরাধীন। নিয়মের খাচায় বন্দী--ওকেও মহ্য করতে হয়েছে অনেক অত্যাচার । 
আর দেখনা, এ গত শীতে আমি যখন জেলে ছিলা-_পাঁহারাদাঁরট। আাকে 
বার বার প্রশ্ন করেছে_আমার খিদে পেয়েছে_ন! তেষ্টা পেয়েছে-শীত 
করছে ই মমতামাঁখ। চোখে আমার দিকে সে তাকিয়ে থাকত । আমাদের 
মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল । কিন্তু রাস্তায় দেখা হলে দে আমকে এড়িয়ে যেত ? 
হয়ত ভাবত আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব তাকে জেলখানার দিকে ঠেলে দেবে ।” 

রাত্রির নিস্তদ্ধতাকে খান্‌ খান করে একট তীক্ষ আওয়াজ তাকে সন্ত্রস্ত 
করে তুলল | তাঁর মনে হচ্ছে গোলাগুলির আওয়াজ যেন তীব্র থেকে তীব্রতর 
হয়ে উঠছে--শিশুদের আর্ত-চিংকার সে যেন শুনতে পাচ্ছে_সেলের এক 
কোণে সরে এসে ছ্'হাঁতে কান চেপে চোখ বন্ধ করে, মাথা নামিয়ে সে সব কিছু 
থেকে দূরে সরে যেতে চাইল। 

_-টা বাজ পড়ার আওয়াজ, তুমি এরকম করছ কেন? সঙ্গীর কথা 
তাকে সচেতন করল । 

ছোট্ট গর্তটার মধ্য দিয়ে তারায় ভর আকাশটার দিকে সে চেয়ে রইল; 
বলল-_“গত সেপ্টেম্বরে আমার মা আমার জন্য সত্যিই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । 
তাঁর ধারণাই ছিল না, আঁমি বেঁচে আছি। কিন্ত দশদিন পরে আমি সম্পুর্ণ 
সুস্থ অবস্থায় বাড়ি ফিরলাম । আর তখন বাড়ির সামনে দশট পচ! গল! ম্বৃত 
দেহ; যাদের কবর দেওয়ার কেউ ছিল না । স্বৃতদেহের দবর্গন্ধ তখন সমস্ত 
বাতাদকে বিষাক্ত করে তুলেছিল। কাজট1 আমিই নিলাম, স্বীলীনীর 
লাহাঁযো একটা ম্বৃতদেহ থেকে অগরেকট। স্বতদেহকে পুড়িয়ে ফেললাম ।, 
ম্য/গিনের মন কেন যেন আজ বার বার তার পুরনো দিনগুলোতে ফিরে 
যাচ্ছে । দে যেন শুনতে পাচ্ছে গুলির হস্‌ হিস্‌ শক; দেখতে পাচ্ছে আরও 
দুজন সঙ্গী যারা তার মুদ্ধের গাথী ছিল; অনুভব করতে পারছে গুলির 
আচমকা আওয়াজে তার হঠাৎ পা1ওয়। ভয়কে । 
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র টি “তুমি এরকম অশান্ত হয়ে উঠলে কেন ? 
টি পরমুহূর্তেই তারা দুজনে শুনতে পেল তাল। খোলার শব্বঃ দরজাঁট। খুব 
আস্তে খুলে গেল। একজন সৈনিক (টক দরজার ওপর দাড়িয়ে আছে। সৈনিক- 
টির মুখে উদ্বেগ--জড়তাপূর্ণ স্থরে সে বলল-_“আমি তোমাদের কিছু কাজে 
লাগতে চাই-অবশ্য আমি জানি না আমি কিকাজে লাগব ।” সৈনিকটি 
নিঃশব্দে দাড়িয়ে রইল _ওরা তাকিয়ে আছে পরস্পরের দিকে । 
_তুমি কি বলতে চাইছ ?* 
__«“কাল তোমাদের ফাসী দেওয়া হবে, আমি.**.*তোমরা যদি চাঁও***? 
ওকে থামিয়ে দিয়ে ম্যাগিন বলে ওঠে__ধন্তবাদ, আমাদের আর কিছুই 
চাওয়ার নেই_-আমি যে আর কোনদিন বাড়ী ফিরব না সে খবর আমি মাঁকে 
পাঠিয়েছি ।, 
ম্যাগিনের সঙ্গী ঠাণ্ডায় কীপছিল--তার দিকে তাকিয়ে সৈনিকটি বলল-_ 
এতোমার কিছু বলার আছে ? 
__*আমার কেউ নেই-_গত সেপ্টেম্বরে একটা! ট্যাঙ্কের নীচে তারা সবাই 
হারিয়ে গেছে।? 
দরজাট]1 নিঃশবে বন্ধ হয়ে গেল। 
ওরা ঠাণ্ড। মেঝেতে পাশাপাশি বসল। 


__আচ্ছা, বলতে পার ; ওরা আমাদের ফাসী দিচ্ছে কেন ? 

ম্যাণ্ধিন খুব শান্ত অথচ কঠিন স্বরে বলল-_-তোমার পরিবারকে ধ্বংস 
করেছে ষে ট্যাঙ্ক তাকে আমরা গুঁড়ো করে দিয়েছি ।” ম্যাগিনের চোখগুলো 
জ্বলে উঠল; দীতগুলো ঠোঁটের ওপর চেপে বসে রক্তের রেখা ফুটিয়ে জানিয়ে 
দল তার মনের সমস্ত বিছেষকে | 

জুতোর আওয়াজ আবার এগিয়ে আসছে । 

__'বীতের খাবার আসছে £ 

ফ্যাগিন হেসে উঠল । জেলখানার জীবনে এই বোধহয় তার প্রথম হাঁসি । 

_ “কাল আমরা মারা যাব, আজকের বরাতে আমাদের খাবারের কোন 
প্রয়োজন নেই ।' 

_ “খালি পেটে মরার চেয়ে, ভর! পেটে মরা অনেক ভালে। । 

--গতফাংট1 কোথায় !: 
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লোহার দরজা সরিয়ে সৈনিকটি ভেতরে দ্ুকতেই ওরা তাদের খাবারের 
খালাগুলো! নিজে নিল । 

_ “আরে এই প্রথম আমরা একটা বিরাট মাংসের টুকরো! পেলাম । 

ম্যাগিন বিদ্রুপ ভর! গলায় বলল-_“এক টুকরো মাংস আজ তোমার জন্তঃ 
কাল দুটো উট তাদের জন্য ১” 

দে তারায় ভরা আকাশে তার চোখ ছুটোকে ডুবিয়ে দিল। তাঁর সঙ্গী 
গর্খন মত্যন্ত পরিতৃপ্তির সঙ্গে খাচ্ছে। 

--“সভিই ভালো খাবার ; তুমি খাচ্ছ না কেন ? 

--তোঁনার খাবারের মধ্যে রক্ত কেল ॥? 

কি বোকা ভুমি, এট! ভে? উম্যাটোর সস 

ঘাগিন আর কিছু ভাবতে পারছে না। সে চেয়ে রইল কড়িকাঠের 
দিকে । চোখের সাছনে ফাসিকাঠটা ভেসে উঠল ।--কাল তার স্তা-তাকে 
লাগ রঙের ; ঠিক রজের মত্ত জাল রঞ্ডের পোষাক পরানো ইবে। 

একি পোধাকটা জাজ হবে কেন ঠ 

বোধ ভয় রক্টাকে ডাকবার জগ) 

কিন্ত এটাতো দি কাঠ নন্ত ॥ 

ভরা বলে এট লাকি মরার সব খেকে গহজ উপায় / কেমন বিজ্ঞান্ত 


অথচ ভরাট গলায় মাাগিন বলল । 

--“কি বলছ তূহি। 

কিছু লা 

ভুমি বলছ ফাসিই মক্কার সহ থেকে সঙ্গ উপায় ।' 

12 

মানিনের আন্ত একখা। মনল লা। 

মাগিনের মনে পড়ছে তার পুরনো হ্বিনের কথা, ভাবছে তার পরিবারের 
কথা যাদের কোনদিনই জার সে ছেখতে পাবে লং? 

সন্গ'ও বলছে ভার মায়ের কখা-লিজের কখা। 

__ আমার মাতার গয়না বিক্রী করে বাবাকে রাইফেল কিনে দিয়েছিলেন, 
কিন্ত মা! মারা! গেলেন একটা! ট্যাঙ্কের নীচে--দা আমাকে বিয়ে করতে 
বলেছিলেন ! কিন্তু আমি শুলিনি-জামি আগুনকে ভালোবেদেছিলাদ আর 
তাকেই সাক্ষী রেখে বন্দুকাকে করেছিলাম | 

মা আমাকে আর ৪--*-শআবিও ভালোবেসেছিলেন ৷ 

আলোটা হঠাৎ নিভে খেল ! 
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__"ওরা আলোট] নেভালো কেন £ এটাই তে। আমাদের শেষ রাত্রি” 
_ না, বাইরের সব আলো নিভে গেছে । জেনারেটারটা খারাপ হয়ে 
গেল বোধহয় |? 

ম্যাণিন দেখতে পাচ্ছে। 

ভৌরের আলো অন্ধকারকে চৌচির করে পাহাড়ের ছুঁড়োটাকে রাঙ্গিয়ে 
দিচ্ছে । 

ওরা এগিয়ে আসছে, বুটের আওয়াজ যেন ঠিক বুকের ভেতরে । 

তাঁরা সেলের দরজার তালা খোলার “বনাৎ আওয়াজ শুনতে গেল। 
একটা দেশলাই জ্বলে উঠেছে-_সৈনিকদের মুখগুলোকে চমকে দিয়ে আলোটা 
নিভে গেল । 

আর সঙ্গে সঙ্গেই দূর্যরশ্মির ছটা তাদের পৌছে দিল নতুন এক প্রভাতে । 


অভীক দত 


॥ 
ডু 
বু 
নু 
[4 
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১১৮ 
পু 


সহিষ্ণু দেশ সহিষুণ মানুষ 
স্বৃভি হামদাঁন 
ঘুম ভাঙার পর আঁমি এক অন্তুত ধরনের উষ্ণ আমেজ অনুভব করলাম । 
মনে হল বাড়িতে কি যেন একট। অসাধারণ ঘটনা ঘটে গেছে। সমস্ত ঘর- 
খানায় যে নিস্তব্ধতা বিরাজ করছিল, সেই নিস্তন্ধতাঁর মধ্যে আমি আমার 
শঞ্চইন্ড্রিয় প্রসারিত করে দিলাম । প্রসারিত করে দিয়ে কী ঘটেছে ত' 
অনুভব করার চেস্টা করলাম। রান্তাতেও কেমন একট। গভীর নিস্তব্ধতা 
খমথম করছিল। আর সে নিস্তব্ধতা ছিল আরও অসহ্য এবং ভয়ঙ্কর । এমন 
ভয়ঙ্কর যে আমার মতে? এতটুকুন ছেলের পক্ষেও ত1 সহ কর] খুবই কষ্টকর । 
হঠাৎ হাওয়ার ঘন পর্দ ভেদ করে একটা গমগম কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “প্রতিটি 
শক্ত সমর্থ তরুণকে অবশ্যই-**৮। এই কণ্ঠস্বরের বা আহ্বানের মাথামুণ্ু 
আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না । আব্বা ঘরের এক কোণে অবসন্নের মতো 
সঈাড়িয়ে দাড়িয়ে পোশাক পান্টাচ্ছিলেন। আর আম্মা ছোন্ট ভাইটিকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে ঝাকুনি দিয়ে দিয়ে আদর করছিলেন। | 

কণগ্স্বরট আবার ভেসে এল। আব্বা যেন আগের চেয়ে অনেক বেশী 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন । তারপর আবব] বাইরে যাওয়ার জন্যে পা বাড়ালেন ॥ 
আমি আব্বার কামিজের একট কোণ ধরে ঝুলে পড়লাম । আন্মনা আমাকে 
টেনে নিয়ে বললেন, ছেড়ে দে, তোর আব্ব! এখন বাইরে যাচ্ছেন । 

_-এখন, এই অসময়ে কেন ? 

_-ইাঃ অসময়েই 

- আজকে শুক্রবার না? 

_তুই বড্ড বকবক করতে পারিস ! 


দরজায় একটা ছোট্র ফুটো ছিল। সেই ফুটোতে চোখ লাগিয়ে বড় রাস্তাস্ন 
কি ঘটে চলেছে আমি ত? প্রত্যক্ষ করতে লাগলাম। রাস্তা একেবারে খা খা 
করছে । সচরাচর রাস্তাঘাট এমন জনশূন্য দেখা যায় না। মনে হচ্ছিল যেন 
মরুভূমি । 

বড় রাস্তার শেষ প্রান্তে যে দ্বুল, সেই দ্ষলের দিকে তাঁকিয়ে অসংখ্য 
মহিল। আতঙ্কে মাথা ঝু*কিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । আমি বন"বেড়ালের মতো 
একলাফে প্রাচীরের ওপর চড়ে বদলাম। চড়তেই আতঙ্কে শিউরে উঠলাম । 
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স্বল কমপাউণ্ডে অসংখ্য মানুষের ভীড় গিজগিজ করছে । শহরের বাসিন্দা 

এবং রিফিউজি ক্যাম্পের গাদ! গাঁদা মানুষের ভীড় যেন এই ছোট্র জায়গাটার 

মধ্যে পিষে ক্রীমকেকারেদ্ধ মতো চিপটে এতটুকু হয়ে গিয়েছে । মাথাটা ূ 

সামনের দিকে আর একটু ঝুকিয়ে কি ঘটে চলেছে* তা আরও ভালোভাবে, ৰ 

পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম। ৰ 
বালির বস্তাগুলোৌর পেছনে সার সার মানুষের মাথাগুলো বেশ সয়ে 


লুকোনো । মাথাগুলে। একবার নড়ে উঠলো । হঠাৎ আম্মা গলা ফাটিয়ে 


টেচিয়ে উঠলেন,__খুদে শয়তান কোথাকার, নেমে আয় বলছি, নেমে আয় । 
ক্ষণিকের জন্যে আমি কেপে উঠলাম । 

প্রাচীরের ওপর থেকে আমি নেমে আসতেই আম্মা আমার চুলের মুঠি ধরে 
চীংকাঁর করতে লাঁগলেন,_বাঁদর কোথাকার, তুই কি ওদের মতো মরতে চাস ? 

ধাক্কা দিতে দিতে আমাকে ঘরের মধ্যে ট্ুকিয়ে তালা লাগিয়ে দিলেন । 
ঈ্যাতসেতে ঘরের মধ্যে আমি কিছুক্ষণ নিথরের মতো পড়ে রইলাম । আমাকে 
যে ঘরে বন্দী করে রাখা হয়েছিল, সেই ঘরে আমাদের বাড়ির কাঠের পুরনে। 
আসবাবপত্র থাকত। আমি সার ঘরটা একবার আলতোভাবে চোখ, 
বোলালাম। তারপর বেশ একটু কসরত করে উঠে বসলা'ম। উঠে বসার 
সময় পারাফিনের একটা স্টোভে আমার পাখুব জোর ধাকা! খেল। ব্যথায় 
আমি টেঁচিয়ে উঠলাম,_উঃ আন্ম। গো, তুমি কি আমার চীৎকার শুনতে 
পাচ্ছে। নাঃ 

--এমন করে তুই চিল্লাচ্ছিন কেন? 

দরজা খুলে দাঁও, বাইরে আসব । 

_যদি তোকে খুলে না দিই £ 

_-তবে আগুনে পুড়ে মরব । 

জানি না, হঠাৎ এই কথাটা আমি কেন বলে ফেলেছিলাম। এই 
একটি শব্ধই যেন আমার সামনে আলোর মতো বিলিক দিয়ে উঠেছিল। 


আর সেই একই শব্ধ যেন আন্মার ওপর বিছ্যতের মতো কসাঘাত করল। 


সঙ্গে সঙ্গে তাল! খোলার শব শুনতে পেলাম । ছুটে আমি ঘর থেকে বেরুতে 


গেলামঃ কিন্ত আম্মা আমাকে খপাং করে ধরে ফেললেন । ধরে আমাকে এক 


অদ্ভূত মমতা-মাথানে! কণ্ঠে বললেন,_খোঁকা, আল্লা তোর রহম করুক, 
কক্ষনে। বাইরে যাঁস না। 


আম্মাকে আশ্বাস দিয়ে বললাম-_-ন। আম্মা, আমি আর বাঁড়ির বাইরে. 
ষাঁব না। শুধু দরজার ফুটে। দিয়ে বাইরে দেখব | 
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দরজার ফুটোতে আবার চোখ লাগলাম । দেখলাম, বু ছেলে রাস্তায় 
ছুটোছুটি করছে। তাদের প্রত্যেকের হাতেই জলের পাব্র। তাঁদের হাতে 
জলের পাত্র দেখে মনে হল আমার আব্বাও যেন তেষ্টায় ছটফট করছেন। 
আমি ঘরে দ্ুকে জলের পাত্র খুঁজতে লাগলাশ। একটা পুরানো চীনেমাটির 
পাত্র দেখতে পেয়ে পাত্রটিতে জল ভরে সবে দরজার খিলে হাত রেখেছি, 
আম্মা! আমাকে আবার খপ করে ধরে ফেললেন, _খুদে শয়তাঁন কোথাকার, 
জল নিয়ে কোথায় যাচ্ছিস ? | 
বললাম,_-একবার বাঁইরে দেখ, প্রতিটি ছেলেই জল নিয়ে চলেছে । 
আঁমাঁকে যেতে দাও, আমি যাঁব। 
অনেক কষ্টে ধস্তাধস্তি করে আন্মা আমার হাঁত থেকে চীনে মাঁটর জগট। 
কেড়ে নিলেন। কেড়ে নিয়ে বললেন, _-তুই কি আজ মরতে চাস ? 
__ না, আমি মরতে চাই না। 
_-তবে বাইরে বেরুস না । 
_ ছেলেরা কি সব রাস্তায় মরতে গিয়েছে £ 
আন্মার কাছ থেকে কোন জবাব পাওয়ার আগেই রাস্তায় বন্দুক গর্জে 
উঠল। আমি দৌড়ে দরজার ফুটোতে চোখ লাগালাম । দেখলাম, ছোট 
ছে?ট ছেলেরা ভয়াতত খরগোশের মতো যে যেদিকে পারছে ছুটে পালাচ্ছে । 
বন্দুকের গর্জন আর ছেলেদের ভয়ার্ত ছেটাছুটি দেখতে দেখতে সময় কৌনদিক 
দিয়ে যেন মুহুতের মধ্যে চলে গেল । পশ্চিম দিগন্তে দৃধ ঢলে পড়ল । সন্ধয] 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেরা আবার ফিরে এল । ফিবে এসে স্কুলের প্রাচীরের 
দিকে পায়ে পায়ে এগুতে লীগল। চারদিকে একবার আমি চোখ বুলিয়ে নিলাম, 
কোথাও আম্মা আছেন কিনা । এক ঝটকায় জগট। তুলে নিয়ে ছুটে রাস্তায় 
এসে দঁড়ালাম। মুহূর্তের মধ্যে ছেলেদের সঙ্গে জুটে স্কুলের প্রাচীরের দিকে খুব 
সন্তর্পণে এগুতে লাগলাম । স্তুপাকার বাঁলির বস্তার ওপর দিয়ে শুধু মানুষের 
সাঁরবদ্ধ মাথাগুলো দেখা যাচ্ছিল । কনুইয়ে সমস্ত শরীরের ভর রেখে মানুষ- 
গুলো উদগ্রীব চোখ নিয়ে তাকিয়ে রয়েছে । মানুষগুলোর মুখের ওপর চোখ 
বুলিয়ে চললাম, কোথাও আঁবরা আছেন কিনী। আমাদের প্রত্যেকের হাতের 
চীনে মাটির পাত্রগুলো যেন এক অমূল্য সন্পদ হয়ে উঠেছিল। হঠাং একটা 
লৌক বালির বস্তার ওপর মাথা তুলে তাঁর চারদিকে নিমেষে চোখ বুলিয়ে 
নিল। তাঁর এই চোখ বোলানোর অর্থ কিঃ তা আমর। নিমেষে বুঝে নিলাম । 
অর্থাং সে জল চাইছে । আমরা সবাই ইতন্ততঃ করতে লীগলাম। দ্বীলের 
প্রাচীর থেকে মানুষগুলোর যে সারি, সেই সারির দুরত্ব কতখানি আন্দাজ 
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লেবার ০০৩ ০-৮ 


নিশান বাগিয়ে সৈনিকরা রাস্তার এমুখ থেকে ওসমুখ 
ফিরে আসার আগেই আমি কয়েক সেকেণ্ডের 
কিন! আন্দাজ করে নিলাম । 

মি হাওয়ার বেগে সারিবদ্ধ মানুষগুলোর 
সাথীরাও আমার পেছন- 


করার চেষ্টা করলাম । 
টহল দিচ্ছে। টহল দিতে দিতে 
মধ্যে এই দ্বরতটা পার হতে পারব 
এক লাফে প্রাচীর টপকিয়ে আ 
দিকে ছুটে গেলাম ॥ অনুভব করলাম আমার খুদে 
ছিঃ ছে । 
০ নে হাঁতে জলের পাত্রটি ধরিয়ে দিয়েই আমি আবার হাওয়ায় 
পাখির মতো ডানা মেলে যেন উড়ে এলাম । 
প্রাচীরে লাফিয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এক ক্বাক গুলি শেশা শেশ করে ছুটে এল । 
৮ একটা গুলি আমার মাথার পাশ দিয়ে হিস হিস করে বেরিয়ে গেল। আমি 
প্রাচীরের ওপর থেকে ধপাস করে পাথরের মতো গড়িরে পড়লীম। কিন্ত 
মুহূর্তের মধ্যে নিজের সম্বিত ফিরিয়ে এনে ডান হাতের কনুইয়ের ওপর ভর 
দিয়ে উঠে বসার চেষ্টা করলাম । বুঝতে পারলাম আমার ভান হাতে এতটুকুও 
শক্তি নেই। তাই হধাঁহাতের ওপর ভর দিয়ে ওঠার চেষ্টা করলাম। কিন্তু 
পারলাম না। একট! বালির বস্তার ওপর ধপাস করে পড়ে গেলাম । কাধের 
উপর আগুনেপুড়ে-যাওয়ার মতো একটা প্রচণ্ড ভ্বাল। অনুভব করতে লাগলাম। 
সমস্ত হাত রক্তে ভেসে গিয়েছিল । ব্যাথায় আমি গ্াতে দাত চেপে ধরে 
ঠকঠক করে কাপতে লাগলাম । কেমন একটা অবসাদ, ঘুম্থুম আমেজ 
আমাকে জড়িয়ে ধরছিল । চারদিকের চরাঁচর যেন আমার চোখের সামনে 
নাচতে লাগল। 
কৌন রকমে চোখ টানটান রেখে আমি মস্থ্‌ণ পাথর আর সাদ! ধবধবে 
দানবগুলোর দিকে চেয়ে রইলাম । কেমন একট! পাগলমন যেন আমার ওপর 
সওয়ার হয়েছিল । সমস্ত মাথা পাথরের মতো প্রচণ্ড ভারা হয়ে উঠেছিল । 
পেটে কেমন একটা শৃন্ততাঁ অনুভব করলাম! চোখ বুজে কা ঘটেছিল তা 
মনে করার চে করলাম। তারপর হঠাৎই বুকফাট। চীৎকার করে উঠলাম, 
_আববা গো তৃমি কোথায় ই 
এই ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর আবিষ্কার করলাম আমি আমার জীবনের 
সবচেয়ে অমূল্য জিনিসগুলো হারিয়েহি। হা আর কোনদিনই আমি ফিরে 
পাব না। 
এই অধুল্য জিনিসগুলোর মধ্যে জাছে আমার আব্বা, আমার হাত অর 
আমার ছেলেবেলার দিনগুলি । 


কনলেশ দেল 


50280716990 4111 /501 50207191 


৫ 
২ 


8810 
€ র্‌ ২৫৭ ৫ 
৬ গা । বু, 
রা চপ ৭ সি 
হাঁকীম বাঁলীউই 


বাটা গ্রামের বাজায় ধুলো উড়িয়ে দ্রুতগতিতে ছুটছিল। ঘাত্রীদের 
একজন পিছটনর সী:টে একা বসে ভাবছিল বিরাট সেইসব ঘটনাগুলোর কথা 
ষেগ্ালার সঙ্গে সে নিজেও জড়িত ছিল৷ একটা গভীর তৃপ্তির আনুভূতি তাঁকে 
অভিভূত করে বেখেছিল। যতবারই মে চিন্তা করছিল, তাদের আজকের এই 
যাত্রার উচদ্স্তেব কথা, তাঁর সঙ্গী-সাঁথীদের কথ! এবং যেসইতিঙ্থাস তার! রচনা 
কজরুভে চজেছে সেকথা, ততবারই তার মনে হচ্ছিল সে একজন কেউ 
কেট নয় ॥ 

বাঁস্টা পাহাড়গুলোর গ। থেষে এগিয়ে যাচ্ছিল। জায়গাগুলো সব তার 
পরিচিত হলেও সেগ্তলোর প্রতি তার কোনও আকর্ষণ ছিল না? একট! 
ুন্নিবার শক্তি তাঁকে টানছিল নদীর পশ্চিম তীরের দিকে, মনে হচ্ছিল সৃষ্টির 
দিনটি থেকে তার নিয়তি সেখানেই তাঁর অপেক্ষাপ্ রয়েছে। 

সিগারেটের ধোয়ার কুণ্ডলীর মধ্যে দিয়ে সে হাঁদল। অন্ধকার বাসে কেউ 
ভার ভাসি দেখতে পাবে না। তার গোপন চিত্ত! ধরে ফেলতে পারবে ন! 
জেনে সে উপভোগ করছিল এই শিশুমুলভ আনন্দ । অথচ এই একই চিন্তা 
বাসের সব যাত্রীর মনেই ঘুরছিল। .কারণ, অপরিহীর্ষ-ভাবেই তাঁদের 
প্রত্যেকের চিন্তার শেষ ধুয়া! ছিল $ আমার পালেস্তাইন ! আমার দেশ! 

অধিকৃত অঞ্চল সম্বন্ধে তার জ্ঞান ও কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠাবোধের জন্তে যখন 
ভার সঙ্গীরা তাকেই অধিনায়ক নির্বাচন করেছিল তখন তাঁর মনে হয়েছিল 
তাঁর জীবনে এর চেয়ে অধিকতর গর্বের ও সম্মানের মুহ্ত আগে কখনও 
আসেনি । তখনই অন্ধকারে সে অনুভব করল তার কাঁধের ওপরে রাখা এক- 
থানা হাত-_-যেন তাঁর চেতনমনে বয়ে আনছে তার সঙ্গীদের গভীর আস্থা 
 উদ্চতা | 

আবার তখনই সে শুনতে পেল অন্যান্য যাত্রীর হাসি ঠাটীয় মেতে উঠেছে, 
থেন একদল হাইস্কুলের ছেলে পিকনিক করতে চলেছে। সেই হাঁসির মধ 
সে দেখতে পেল এই তরুণদের দৃঢ় সন্বপ্কা ও আত্মবলির মুতরূপ । 

এদের হাঁলিঠাটাক এক বৈধা দৃশ্যের ছৰি ফুটে উঠল তাঁর যামনে। তাঁর 
সনে পড়ে গেল প্রতিরোধ বাহিনীতে যোগ দেওয়ার আগের দিনগুলোতে তা 
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নিজের ফ্ল্যাটের অর্থহীন আনন্দোচ্ছাসের কথা” যা শুনতেই সে অভ্যস্ত ছিল। 
রি এসব দিনগুলে। তার কেটেছিল হৈ-হুল্লোড় করে, প্রায়ই এমন সব মানুষদের 
সঙ্গে যাদের জীবনে ক্ষণিকের সৃখভোগ ছাড়া অন্ত কোন লক্ষ্য ছিল না। 
আবার তখনই তারু মনে ভেসে ওঠে তার বাবার চেহারাটা, যিনি হালে আশি 
বছর বয়সে মারা গেছেন। তার এখনও মনে পড়ে বাবার সেই ছোট-ছোট 
গর্ভতে-ঢোকা চোখছুটোর সঙ্কলদীপ্ত দৃষ্টি, ষা ছিল কবরে যাওয়ার আগে পর্যন্ত 
তার সাথী । তার অর্তভেদী ও প্রতিজ্ঞাদৃড় চাউনি তার মনে আশা জাগিয়ে 
রাখতে যে, কোন একদিন তিনি স্থদেশে ফিরবেনই | 
্বত্যু যখন আসন্ন তখন তিনি বলেছিলেন, তাকে সমাধিস্থ করার সময়ে 
তার যুখট। যেন পশ্চিমদিকে, পিতৃপুরুষদের বাসভৃমির দিকে ফেরানো থাকে। 
মারা যাওয়ার পর ভার ছেলেমেয়েরা একটুকরো কাগজ পেয়েছিল তার 
পুরনো ডেস্কের ওপর যাতে লেখা কথাগুলো তাদের জীবনে নীতিবাকা হয়ে 
আছেঃ এই পৃথিবীর সমস্ত এন্র্যও কোন মানুষের নিজ দেশে মুক্ত জীবনযাপন 
ও মৃত্যুর ক্ষতিপূরণ কূপে গণা হতে পারে না। জনগণের লক্ষ) হওয়া উচিত 
তাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে-নেওয়া ভূমি রক্তের বিনিময়ে পৃনরুদ্ধার করা। 
তার বাবার মত মানৃষেরাই তাকে ও আরো অনেক তরুণকে উৎসাহিত 
করেছে প্রতিরোধ বাহিনীতে ফোগ দিতে এবং নিজের মাতৃভূমিতে স্বাধীনভাবে 
বহ্াবরণ করবার জন্কে জীবন উৎসর্গ করতে । আনেক তঞণই নদীর পশ্চিম 
পারে গিয়েছিল, অনেকেই তাদের মধেো আর ফেরেনি । তবে, সবসময়েই 
নহনরা এসে তাদের জায়গা নিয়েছে, শপথ করেছে, পিতৃভূমিকে মুক্ত করার । 
আর যারা কোনদিনই ফিরবে না, তাদের জগ্যে চোখের জল ফেলা হয়নি, 
কোনরকম শোক কর! হয়নি, উচ্চকণ্ঠে ক্রন্দনও করেনি কেউ 


ূ 1 একমাত্র তাদের 

ছবির উপরে লিখে রাখা হয়েছিল তাদের নাম। রাস্তার দেওয়ালগুলে 
অলংকৃত করা হয়েছিল এইসব বীর সন্তানদের পরিচয়সহ ছবি দিয়ে । 

হঠাং তার কানে এজ সঙ্গীদের একজল তাকে বলছে থে নির্ধারিত স্থানে 

ভারা পৌছে শ্বেছে। সে এতই ইপচাপ ছিল যে ওরা ভেবেছিল সে দুমিয়ে 

মোয়নি, আর লেই” 

ত। কিন্তু তখনই 

একই কথ! চিন্তা করছে। 
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তে ভ্যস্ত ছিল। ূ 
॥ নিজের ফ্লগাটের অর্থহীন আনপ্দোচ্ছাসের রী জানা টি 
নি সব দিনগুলে তাঁর কেটেছিল হৈ-ছল্পোড করে, / লাগিল! ! 
সঙ্গে মানের জীবনে ক হর 4 রর |রাটা, খিনি হালে আশি 
আবার তখনই তার মনে ভেসে ওঠে তার বাবার চেহার . 
'ন পড়ে বাবার সেই ছোট-ছোটি 
বছর বয়সে মারা গেছেন। তার এখনও মনে পড়ে রে 
গর্তে-ঢৌকা চোখছুটে!র সঙ্কল্পদীপ্ত দৃষ্টি, যা ছিল কবরে যাওয়ার আগে প 
তার সাথী । তীর অন্তভেদী ও প্রতিজ্ঞাদৃচ চাউনি তার মনে আশ] জাগিয়ে 
রাখতে ষে, কৌন একদিন তিনি স্বদেশে ফিরবেনই । 
স্বত্যু যখন আসন্ন তখন তিনি বলেছিলেন, তাকে সমাধিস্থ করার সময়ে 
তার মুখটা যেন পশ্চিমদিকে, পিতৃপুরুষদের বাসভুমির দিকে ফেরানো সানি | 
মারা যাওয়ার পর ভার ছেলেমেয়েরা একটুকরে1 কাগজ পেয়েছিল তার 
পুরনো ডেস্কের ওপর যাতে লেখা! কথাগুলো তাঁদের জীবনে নীতিবাক্য হয়ে 
আছে $ এই পৃথিবীর সমস্ত এশ্বর্যও কোন মানুষের নিজ দেশে মুক্ত জীবনযাপন 
ও মৃত্যুর ক্ষতিপৃরণ রূপে গণ্য হতে পারে না। জনগণের লক্ষ্য হওয়া উচিত 
তাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে-নেওয়! ভূমি রক্তের বিনিময়ে পুনরুদ্ধার করা । 
তার বাবার মত মানুষেরাই তাঁকে ও আরো অনেক তরুণকে উৎসাহিত 
করেছে প্রতিরোধ বাহিনীতে যোগ দিতে এবং নিজের মাতৃভূমিতে স্বাধীনভাবে 
মৃত্যুবরণ করবাঁর জন্যে জীবন উৎসর্গ করতে । অনেক তরুণই নদীর পশ্চিম 
পারে গিয়েছিল, অনেকেই তাদের মধ্যে আর ফেরেনি । তবে, সবসময়েই 
নতুনরা এসে তাদের জায়গা নিয়েছে, শপথ করেছে, পিতৃভূমিকে মুক্ত করার । 
আর যারা কোনদিনই ফিরবে না, তাঁদের জন্যে চোখের জল ফেলা হয়নি, 
কোনরকম শোক কর] হয়নি, উচ্চকণ্ে ভ্রন্দনও করেনি কেউ । একমাত্র তাদের 
ছবির উপরে লিখে রাখ! হয়েছিল তাদের নাম। রাস্তার দেওয়ালগুলো 
অলংকৃত করা হয়েছিল এইসব বীর সন্তানদের পরিচয়সহ ছবি দিয়ে । 
হঠাঁং তার কানে এল সঙ্গীদের একজন তাকে বলছে যে নিধারিত স্থানে, 
তার! পৌছে গেছে। সে এতই চুপচাপ ছিল যে ওরা ভেবেছিল সে ঘুমিয়ে 
পড়েছে । তার খুব ইচ্ছ! হয়েছিল ওদের বলতে যে সে ঘুমোয়নি, আর সেই- 
সঙ্গে তার মনের টাটকা চিন্তাভাবনাগুলোকে ওদের জানাতে । কিন্তু তখনই 
আবার তার মনে হয়েছিল যে ওরাও হয় তো এ একই কথা চিন্তা করছে। 
তাছাড়া, সে আরে। ভেবেছিল যে এসব অপ্রয়োজনীয় কথাবাার সময় 


কোথায় এখন বন্দুকের গুলিই যখন আরে বেশী সোচ্চার করে তুলবে তার 
অনুভতিগুলোকে | 
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আস্তে-আস্তে তার! নদীর দিকে নামতে শুরু করল লাগল। কিন্তু সেই 

চন্দ্রহীন রাঁতের ঘন অন্ধকারে তাদের প্রতিটি পদক্ষেপ এ অঞ্চলের নীরবভার 
জাল ছিড়ে খান-খান করছিল । নদীর গভীর জল রাজকীয় মহিমায় 
জানাচ্ছিল তাদের সাঁদর অভ্যর্থনা । নদীট। যেন একট! বুদ্ধিমতী চেতনসতা। 
.-সে জানে কারা তাঁরা, আঁর কি উদ্দেশ্যেই বা তারা নদী পারাপার করছে । 
তারাও নদীটাকে তাদের বন্ধু ও সাথী বলে ধরে নিয়েছিল; এমনকি, তাঁর 
একট] ডাকনাঁমও দিয়েছিল, যেমন তারা পরম্পরকে দিয়েছে । আর তাদের 
দেশ যেন পরিত্যক্তা প্রেমিকার মত, দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর তার প্রেমিককে 
অভ্যর্থন1 জানাবাঁর জন্য প্রতীক্ষা করছে। 

রাতের অন্ধকার ভেদ করে তারা হেঁটে যাচ্ছিল দৃঢ় পদক্ষেপে । তাদের 
মনের মধ্যে ভ্বলছিল ক্রোধের আগুন আর উৎপীড়নকারী অনধিকার" 
প্রবেশিকাঁরীদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেওয়ার ছুম্নর বামনা । 

মান্ষগুলে1 হেঁটেই চলল, দূঢ়মুন্টিতে বন্দুক ধরে এবং একট1 বিষয়ে গভীর 
মনোনিবেশ করে 2 (স্থদেশে স্বাধীন জীবন ও স্বৃতার তুলনীয় জগতে কিছুই 
নেই!) পুথিবীতে আর সব কিছুই তাদের কাছে এখন মূল্যহীন, জীবনের 
প্রতি কোন মায়া-মমতা৷ ছিল না, সামান্য যাকিছু তারা পিছনে ফেলে 
এসেছে, সে-সবের প্রতিও তাদের ছিল না কোন আসক্তি । এক সুমধুর 
সম্ভাবনার স্বপ্নে তাদের মন রইল ভরে--তাদের মা ভগ্গিনী বা স্ত্রী যুগপৎ 
আনন্দে ও বেদনায় চিৎকার করে কেঁদে উঠবে যখন তারা গর দিন দেখবে 
রাস্তার দেওয়ালের নতুন নতুন যোদ্ধাদের ছবি ও পরিচয় 
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নওয়ীফ আবু আলহা'গ। 


€ম যখন তাঁর হলদে রঙের ধারাঁল দাতগুলো বাঁর করল সেকিনার গল: 
আশ্চর্য রকম ভাবে রুদ্ধ হয়ে এল। 

চারদিকে ছড়ানে! বাজারটার চারপাশ থেকে আর্তনাদ ভেসে আসছে ! 
মেয়েটি সেদিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলো, তার নজর গিয়ে পড়ল কাছাকাছি 
রাখা একট! মুরগীর ঝুড়িতে । 


ঝুড়ির ভেতর একট। জোয়ান মোরগ এক জন স্কুলকাঁয় লোকের হাত 
থেকে মুক্তি পাবার জন্যে কর্কশ চিংকাঁর করছে। 
মোটাসোটা লোকটা এক হাঁতে একটা বড় ছুরি, 


অন্ত হাতে মোরগটার 
গল। ধরে দেখাচ্ছিল, জামাকাপড় নোংর! হয়ে যাবার ভয়ে এক 


টুদৃরে দাড়িয়ে 
থাকা এক সুবেশ ভদ্রলোককে। - 


মেয়েটি কয়েক পা! এগিয়ে যেতে চাইছিল, কিন্ত ভয় পেয়ে সে পেছিয়ে 
এল । তাঁর কানে গেল যাঁট বছরের এক বুড়োর গল! 
“দিনকাল কেমন বদলে গেছে 1 


সত্যি, দিনকাঁল বদলে গেছে। 

কিন্ত সাদ এখনও ফিরে আসেনি | 

সে এসেছিল তাঁকে বিদায় জানাতে । 
আমি বাঁজারট? পার হতে যাচ্ছিলাম । 


আর সেখানে...সেখানেই সাপের বিষ্দীতের মতো ক্ষুরধার মৃত্যুর বিভীষিক? 
চোখে পড়ল। 


মেয়েটি নিঃশবপাঁয়ে লোকটাকে অতিক্রম করল, 

কিন্ত সে এসে দীড়াল মেয়েটার সামনে । 

একবাঁর তাঁর মনে হল লোকটাকে ছুঁড়ে ফেলে দেয় । 

দ্বরে সরে যাও জানোয়ার কোথাকার ॥ 

মেয়েটি উদ্ধতভাঁবে ভার চিবুক উঠ করে পেছন দিকে সরতে শুরু করল । 


পেছনে পা ফেলার সময় এক যুবকের কীধে সে একটু ধাক। দিলে যুবকটি 
লজ্জায় লাল হয়ে বোকার মতে। বলল £ 
“আমি দ্ৃঃখিত।+ 
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মেয়েটি আর একবার সামনের দিকে তাকিয়ে দেখল, সেই গাঁলফোলা 


লোঁকটা তখনও সেখানে দীড়িয়ে রয়েছে | 

তাঁর মনে হল জার ওপর যেন বলাৎকার কর। হয়েছে । 

এবং সকলে তার দিকে আঙ্গুল তুলে বলছে__ব্যাভিচারিণী ] 

ৃ সাদ চলে যেতে চেয়েছিল । 

| জাঁনো সাদ, যতক্ষণ আমি 
মধোই অবরোধ ভেঙে পড়বে । 

হচ্ছে একটা পিছল শিলাখণ্ডের ওপর আরেকটা পিছল 


৯৪০০2 


তোমার জন্য দাড়িয়ে অপেক্ষা করছি তার 


অপেক্ষা করা 
শিলাখণ্ড রাখার মত-_ 
তাহলে আমাকে কি আবার বাজার পধ্যন্ত ফিরতে হবে £ 
সে চিংকার করে একট! 


গাঁলফোলা লোকটাকে আবার দেখা গেল; 


ছোট্র ছেলেকে নির্দেশ দিচ্ছে £ 

£এই ছেলেটা, দোকানে ঢোক ) 

আর একবার সে মেয়েটির গৃতিরোধ করল £ 
শ্যাযযদাঁমে আমার কাছে নতুন বন্দুক পাওয়া যায় ।' 
রোহদৃর্টিতে মেয়েটি তাকাল তার দিকে £ 

“নতুন বন্দুকের সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ £ 

11 জর 


“কি হয়েছে তার ? 
তাঁর মতো এক বীর যোদ্ধা একটা পুরানো মরচে পড়া র 


যুদ্ধ করছে। পুরনো বন্দুকই ভাকে খতম করবে 1” 
সাদ, জানি না কেমন করে আমার মুখে কথা এসে 
চাঁরুকের মতো কশাঘাত করেছিলাম | 

সে দ্রাত বার করে হাসল । 
মেয়েটার মনে হল যেন তা 
মেটাতে চায় । 

__ আমার কাছ থেকে সরে যাঁও। 
বন্দুক বা রাইফেল যুদ্ধ করে না। 


যুদ্ধ করে সাদ, বুঝলে £ 
সেই শয়তাঁনের মতো অপবিত্র লোকট। হাসতে শুরু করল, 


হাসতে গিয়ে যেন দম বন্ধ হয়ে এল তার, সে বলে উঠল £ 
__ওরা তাকে খতম করতে চাস্ব। 


ইফেল নিয়ে 


ছিল, কিন্ত আমি তাঁকে 


র মাংসাশী মুখ যেন তাকে গিলে ফেলে ক্ষুধা 
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ওরা ই ওরা কারা? 
দাতের ধারাল অগ্রভাগ যেন রক্তমাখ। £ 


_যার। তাকে মরচে-্ধর। রাইফেলের মতে ব্যবহার করছে। 
সাদ, আমার বাব এই বন্দ 


যা দ্াতগুলিকে আবার বার করল, মনে হল তার 


রেখে দিয়েছিলাম । 
কাপড়ের মধ্যে। 


দীর্ঘ বিশ বছর ধরে এই রাইফেলটা যেন আমার মাংস ঝলসে খেয়েছে। 
এতগুলো বছর পার হয়ে য 


বার পর এটাকে এখন আমি তোমার কাছে 
নিয়ে যাচ্ছি। 


সেকিনা, বাজারট। হচ্ছে একট। কর্দমাক্ত পতিত জমি । 
এট! দাড়িয়ে আছে একট! দেয়ালে পিঠ দিয়ে, 
যে কোন ম্বৃহূর্তে ভেঙে পড়তে পারে। 
পৃথিবীটা হচ্ছে বেপরোয়া এবং 'ছন্নবিচ্ছিন্ন, 
একটা কম্পমান দেয়ালের বুকের মধ্যে এখানে 
ঃখ গাঁদা-গাদি করে জমে আছে। 

এক স্প্টতার মুহূর্তে উপলব্ধি করেছিলাম 
সেটাকে দেখতেই কেবল অমন । তুমি মৃত্যু 
তোমার উদ্দাম যৌবনের তীব্রতা নিয়ে সেটি 
লাগলে । 

আকাশ মেঘে ঢাকা । 

জনতা বাজারের কর্দমাক্ত রক্তমাখা জমি আর মস্ত 
হতে পারল না। 

মাংসবিক্রেতা সেকিনার দিকে দৃ্টি-নিক্ষেপ করল । 


তার মনে হল একটা ইস্পাতের ছোরা তার বুক থেকে হৃদয়টাকে বার 
করে নিচ্ছে। 


রাইফেলটা আর পুরোনো নয় 
“ক হাতে তুলে নিলে সাদ, আর 
কে তাদের মুখের ওপর নাচাতে 


ইা-করা ফাটল পার 
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১১১১ 


একঘেয়ে জীবন আজ মৃত। 
বিচিত্র বর্ণের সুতো৷ দিয়ে এমব্রয়ডারী করা সেকিনার পোশাক আজ 
ম্বহমন্দ বাঁতাসকেও আর আটকাতে পারে না। 


সাদ, অন্ধকার রাত্রির দ্বঃস্থপ্নের মতো ক্লান্ত ও দুর্বহ মুভৃতে তোমাকে ছেড়ে 


এসেছি । এখন এক অবহেলিত কক্ষে আমি একা 

এই জীবন আর সহ্য করতে পারছি না, সাদ। 

তুমি ধীরপায়ে এসেছিলে আমার কাছে, মুখে ছিল রাঙানো স্মিত হাসি। 
--সেকিনা, আলাদ1 পৃথিবীতে তোমার আমার যাত্রা করার এই হল, 
উপদুক্ত সময় । 

পৃথিবীর মাটি রক্তে ভেজা, অন্ধকার । 

স্বত্যু আর বিচ্ছেদ এর প্রতি পদে পদে । 

যদি তুমি ডানদিকে পদক্ষেপ করে! এবং আমি বামাদিকে, 

তাহলে আমর] কখনও একসঙ্গে মিলতে পারব না! 

_-তাহলেও আমর] অপেক্ষা! করব। 

আর অপেক্ষা! করার অর্থ হল একটা পিছল শিলাখশ্ডের ওপর আর একট! 
পিছল শিলাখণ্ড রাখার মত । 

বাইরে ঝোড়ো আবহাওয়া চলছে এবং দেয়ালট! যে কোন মুতে ভেঙে 
পড়তে পারে। 

পৃথিবী বিশাল, কিন্তু বড় অদ্ধকার। 

আবেগভরে সে চিংকার করে উঠল £ 

তাহলে আমরা কালে অন্ধকার পৃথিবীতেই মিলিত হবো। 
ভবে দেখ, সুদক্ষ হাত এবং পরিণত মাথায় তৈরী যন্ত্রকে 
করো তবে সার 
পারবে। 


_সাঁদ* অপেক্ষমান এই মৃহ্রগুলো ধন্যবাদহীন বৎসরের মতো দীর্ঘ । 

কতিন ঠাণ্ডা বাতাস পাতলা এমব্রক্টভারী করা পোশাক ভেদ করে সেকিনাঁর 
কুমারী দেহের মাংস ও হীড়কে ছুরিকাবিদ্ধ করতে লাগ্বল। 

দুরত্ব হল বিশাল... ... 

তা সত্বেও, সেকিনা, যে কোন কণ্ঠন্বর কানে ভেদে আসতে পারে। 

একটা পরিচিত সন্দেহ তাকে ঘিরে ধরতেই মেয়েটি কাপতে শুরু করল। 
নবীকে এত মরচে ধরেছে যে তেল দিয়েও পরিষ্কার করা যাবে না 

কিন্তু খণ্ডিত রাত্রিগুলে! মরচে ধরা হলেও সাদ বন্দ্ুক নিয়ে এনিয়ে যাবে । 


যদি তুমি স্পর্শ 
গৃথিবীকেই মৃহূর্তের মধ্যে আলোর বন্যায় ভরিয়ে তুলতে 
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1 তীর নিয়েই মৃত্যুকে সে আঘাত হানতে উদ্যত । 


শরোনো এবং ভাঁঙ 
্ রর চোখে ভাদের সব কিছু. 


অন্ধকারে অবয্নব এবং কণ্ঠস্বর গু পেতে আছে, 
হারাবার ভয় । জামিল আমাকে বলল « 

_ সাঁদকে হারানো তোমার কাছে মৃত্যুর সমান । 
আমি ভয়ে চিৎকার করে উঠলাম £ 

_ ্যা। ঠিকই বলেছ। 

ঠিক সেই সময্নে তুমি ঘরে ঢ্ুকেছিলে । 

_ সেকিনা, আমর! কি চিরদিনই ছুই দেয়ালের মাঝখানে থেকে যাব, যে 
দেয়ালট1 যে কোন মুহূর্তে ধসে যেতে পারে £ 

যে ছুরি আমাদের অতি ধীরে ধীরে হত্যা করে তার ভয়েই কি আমাদের 
চিরদিন বেঁচে থাকতে হবে £ 

শান্তভাবে আমি উত্তর দিয়েছিলাম £ 

__ একটা পাশবিক আকণ্মিক স্বৃতুযুর চেয়ে অপেক্ষমান মৃত্যুর যন্ত্রণা এবং 
তাঁর অভিজ্ঞতা ভুলে যাওয়া হাজারগুণে ভাল । 

প্রচণ্ড যন্ত্রণায় জামিলার মুখ বিকৃত হয়ে গেল। মে চিৎকার করে বলল £ 
-__ভাগ্যকে প্রনুদ্ধ কোরো! না। তুমি যৌবনের গুদ্ধতা নিরে কথা বলছ। 

__ এমনভাবে মৃত্যুর জন্বে অপেক্ষা করার বিপদ হচ্ছে_ আমাদের সহশ্রবার; 
মৃত্যুকে বরণ করতে হবে। 

যার। জীবনের উদ্দামতার মধ স্বৃত্যুর কথা ভূলে যায়, 

অনেক ভাবী পরিকল্পনা নিহিত থাকে অনাগতর মধ্যে, 

তাদের কাছেই ম্বৃত্যু দেখ! দেয় কঠিনতররূপে | 

-_ আমরা মৃত্যুকে উপেক্ষা করতে পারি ন!। 

জামিল বিস্মিত হয়ে বলল £ তাহলে'-**** 

আমি বললাম £ তাঁকে নিজের হাতে তৈরী করে নিলে ভাল হয় না ? 
অনিশ্চয়তী সময়কে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । 

ষেন অপেক্ষা করা হচ্ছে একটা পিছল শিলাখণ্ডের ওপর আঁর একট] পিছল: 
শিলাখণ্ড রেখে । 

কসাই-এর হাতে মোরশট! হটাং চিৎকার করে উঠল। 

ষাট বছরের এক বুডে! বিলাপ করে করে উঠলেন £ 


দিনগুলো কেমন বদলে গেছে ! এই ছেলেটা, গাঁধাটাঁকে যেতে দে। 
--কি আম্চষ*****, 


50280716990 4111 /501 50207191 


আঁউীল মলের কাছাকাছি আমার বাবা মর] গেলেন। 

তীরী ঘখন বিদেশী মাটিতে ভার শিনে শিচনে চলেছিল, 

জখন ২ ডক । 

ভীংদর সিক্ত মুখ এবং সজল চৌখ বটি অথব। অঞ্ধ1রায় ভিজে উঠেছিল 
কিনা তী বলতে পারবো না। 

আমার মনে হল দোলাম়মীন শবাধারের অনুসরণকারী যাত্রীর! তাদের' 
নিত্ল অজ্রকে শৌপন করতে পেরে বৃ্টির ক।ছে কৃতজ্ঞ। 

কেবলমাজ আমিই বৃষির জল এবং অশ্রুর মধ্যে পার্থক্য অনুভব করতে, 
পারছিলম । | / 
সেই অল আমার অধরে গড়িয়ে পড়লে, 

জিভ দিয়ে তার নোন। স্বাদ পেলাম । 

চৌখের জল লবণাক্ত এবং উষ্ণ অথচ বৃষ্টির জল মিষ্টি এবং টাঁটক]। 
এই জীবনে আর কখনো কারে। জন্যে আমি কাদতে চাই না। 
বাজারে মুহুতের মধ্যে খবরট। ছড়িয়ে পড়ল । 

--সীদ কি নিহত ঃ . 

লৌকটাঁর গালফোলা আরও স্মীত হয়ে উঠল, তার গণ্ডে কালে রক্তের” 
আভা । 

_তোমরা কি বিশ্বাস করবে সে একট] পুরোনে। বন্দুক নিয়েছিল ; ভেবেছিল 
এই নিয়ে মিরাঁজ বিমানের সঙ্গে যুদ্ধ করবে ? 
বুড়ো শেখ কেঁদে উঠলেন। | | | 
_কিভাবে দিনগুলো বদলে গেছে ! / 
হতভাগ্য সাদ, এবার আমরাও মরতে যাচ্ছি। 

যদি আমি তোমার বদলে স্বৃত্যু বরণ করতাম****** 

স্তপীকৃত তরমুজের কাছাকাছি আসতেই গাধাটা দুলতে যদ করল। 


_ ফেডিনদের সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্যই সাদ ইউনিভারসিট ছেড়ে এসেছিল !. 


বন্দুক-ব্যবসায়ীর হাঁসি খন্‌ খন্‌ করে বেজে উঠল । 

সাহস ভরে সে আমার দিয়ে তাকাতেই আমি লজ্জিত হলাম । 
এই জাতীয় অপরাধে আমি নিষ্পাপ, 

পৃথিবীর চোখে আমার সর্ধাঙ্গে লঙ্জার আবরণ । 

কিন্ত তাদের চোখের দৃষ্টিতে রয়েছে অভিযোগ । 

__তুমি একটা ব্যাভিচারিণী । 
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--আমি ধষিতা । 


তাঁরা আমাঁকে জের করে বেঁধে ফেলে প্রাণের ভর দেখায় । 


আমি বাধা দিলাম, 
তারা আমাকে প্রহার করল । 
তাদের মুখে থুতু দিলাম, 


তাঁদের কয়েকজনকে আহত করলাম, 


কিন্ত তারা আমাকে মারল । 


আমি জ্ঞান হারালাম । 
জ্ঞান ফিরলে প্রথমেই আমার ন 


আর উরুতে রক্তের দাগ ওর] হা 


__ব্যভিচারিণী । 
সাদ, এইভাবে আমাদের নিত 


কেন? তুমি কেন একট। পুরোনো রা 
আমাদের পাশের দেয়ালগুলো! 


আমি কীাঁদছি, 
পারে । ধ্বংসস্তূপ ছাড়া তখন আর 


তাঁর সঙ্গে একটা সাধারণ মুখোমু 


কোনরকম নিয়ম বাধা কাজে তার 
বসে সেলাই করতো, মনে হতো ত 


গেছে । 
ভারাক্রান্ত মন নিগ্নে সে আবার বাজারের পথে এল । 
বোমারু বিমানে আকাশ যখন ছেয়ে গেল তার মনে হল এবার বোধহয় 
একঘেয়েমির পাল শেষ হতে চলেছে । 
সে তাড়াতাড়ি পথে নেমে এল, কিস্ত তাঁকে দেয়াল অতিক্রম করতে 
দেওয়া হল না । তারা বলল £ | 
_ সৈন্যরা অতিক্রম না করা পর্যন্ত এখানে অপেক্ষা করো! । 
মেয়েটি দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল । 
আঁর অপেক্ষা করার অর্থ হচ্ছে উপত্যকার নীচে একটা পিছন শিলাখণ্ডের 
ওপর আর একটা পিছল শিলাখণ্ড রাখ। | 

] | 
হিমেল বাতাঁপ গর্জন করতে থাকলে সে দাঁতে দাতে চেগে রইল 

এক সৈন্ত পার হয়ে গেল। তাদের 


রাইফেলের সুখ ্ 


১৬ 


জরে পড়ল মাটির ওপর, আমার কাপড়ে 


য় ওদের মজা 


মন বসে না। 


ত করে একের পর 


সল ঃ 


করতে করতে €দিতে চাঁও 
ইফেল নিয়ে সীমান্ত অতিক্রম করলে ? 
যে কোন মুহূর্তে ধ্বসে পড়তে 


কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না। 


র ইচ্ছা! মেয়েটিকে পেয়ে বসল | 
আগে যদি সে ঘণ্টাখানেক 
কটা বছর পার হয়ে 


খি সাক্ষাতে 


র জীবন থেকে বুঝি এ 


২৮ 
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মুখ খোসাছাড়ানো কাচা ফলের মতো, চোখে তাদের স্বৃত্যুর নৃত্য । একজন 
চিৎকার করে বলল £ 

--কি খবর ? 

মেয়েটি একট] জোর চিৎকারের ইচ্ছাকে অবদমন করল, তার বুক হয়ে 
উঠল ভারী। সবাইকে সে বলতে চাইল £ 

--খবরটা তোমরা জান না ? 

যদি জয়ী হতে তাহলে পুব দিকে না গিয়ে পশ্চিমদিকে তোমরা অগ্রসর হতে 
এবং আমরা এই বিরাট শহরে কোন সৈন্যকে দেখতে পেতাম না। 

সাদ, রাইফেল থেকে যদি মরচে তুলে ফেলা যেতঃ 

তাহলে কি তাতে নতুন করে বুলেট ভরতে ? 

যদি তাঁদের ক্ষেপণান্ত্গুলোকে স্তন্ধ এবং বিমানগুলোৌকে ধ্বংস করে 
দেওয়। যেত, তাহলে কি তৃমি পুরোনো রাইফেল আবার কাধে তুলে নিতে ? 
তোমার ফিরে আসার অপেক্ষায় আমি দেয়ালের পাশে দাড়িয়ে থাকব । 
দেশটণ কাছে দূরে ছড়িয়ে আছে এবং বড় বাজারটাও শহরের আগে । 

আমার আশঙ্কা আমি ওখানে গেলে নিষাদেরা আমাকে ধরে উপহাস, 


করে বলবে £ 
_ মেয়েট আবার একা ফিরে এসেছে । 

সেই পরিতাক্ত বাড়ীতে ফিরে গিয়ে শোক-সুচক কাল পোশাক পরে 
থাক, | 
নিস্তব্ধতা তোমার চিরদিনের সঙ্গী হোক । 

হঠাৎ মেয়েটির দেহের মধো একট! উঞ্ণপ্রবাহ বয়ে গেল । 
উষ্ণ নিশ্বাসের শিখা যেন তার উন্মুক্ত গলায় স্পর্শ করল । 
তার চোখের সামনে ভেসে এল রাইফেলের নল। 
বন্দকটি মরচে ধরা নয়, তার চার দিকে শুকনো রক্ত । 
সাদের মুখে ফুটে উঠল এক করুণ ব্যর্থ হাসির রেখা £ 
_-এখন খুশি তো সেকিনা 

মেয়েটি তাকে সজোরে বুকে জড়িয়ে ধরল” আনন্দে নেচে উঠল তার মন।: 
সাদা পতাকার উজ্ছবল দৃশ্যে বাজার ভরে গেল । 

ষাট বছরের সেই বুড়ো একটা! গাধার উদ্দেশে চিৎকার করে বলল £ 

_ এগিয়ে যাও, দিনগুলো কেমন বদলে গেছে । 

সে বলে উঠল £ আমাদের বাপ পিতামহের কাছ থেকে একই জাতীয়, 


কথা শুনেছি । কি বাজে কথা! 
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। গালফো লী লোকট। অদৃশ্য হয়ে গেল? 

শুকনো ভাজা মুরগীটা ক্ষুধার আক।জ্ফ। বাড়িয়ে দিল । 

এক মুবক বিক্রেতার কর মর্দন করে বললঃ আমাকে দুটো টাটকা 
| ঘুরগী দিন। 

-- যে আজ্ঞা । 

সাদ চিৎকার করে £ 

তুমি কাদছ ? 

ই, আমার প্রিয়তম । 

চল আমর! চলে যাই আর এই নগরকে বিদায় জানাই । 

আমরা আবাঁর ফিরে আসব এই দেশে, 

উার দেহকে স্থানান্তরিত করব এই মুক্তগ্রামে । 

জীবনের কাছে তিনি ছিলেন পরিচিত, 

মৃত্যুর মধ্যেও তিনি অপরিচিত থাকবেন না। | 
সেকিনা কেপে ওঠে । কুঞ্চিত জার মধ্য দিয়ে সে এপাশ ওপাশ তাকায় । 
পায়ের তলায় শুকনে। হলদে পাতাগুলো জলবিন্দ্তে ঘস্থস্‌ করে ওঠে। 
মেয়েটি চোখ তুলে তাকাল আকাশের দিকে । 

সূর্যের চারদিকে কালো মেঘ। 

সে দেয়ালে হেলান দিয়ে দীড়ায়। 

চোখের জলের সঙ্গে বৃষ্টির জল মিশে দেয়ালে গড়ে শুকিক়্ে গেল । 
»০****আাাদ*****৭ সাঁদ****ত সাদি 

তার চাঁরপাঁশে সবাই বধির হয়ে গেছে। 

বাজার জায়গাট] হচ্ছে এক অন্ধকার দ্বৈরাঁচারী পৃথিবী । 

সে ব্যাভিচারিণী নয়, সে ধধিতা। 

এখনও পর্যন্ত অপেক্ষা করার অর্থ একট! পিছল শিলাখণ্ডের ওপর আরেকট! 
পিছল শিলাখণ্ড রাখা । 

আর বাতাপ যে কোন মুহূর্তে আবার শিস্‌ দিয়ে উঠতে পারে। 


বরেণ্য ভট্টাচার্য 
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স্পাহেলত্াইন্ ওলা 
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পাঁলেস্তাইন প্রতিরোধ সাহিত্যের উখান 
ঘাঁস্সান কানাফানি 


১১৪৮ সালে জিয়োনিষউদের (ইহুদীদের) পাঁলেন্তাইন দখলের পুর্বেই 
পধলেস্তাইনের সাহিত্য আরব সাহিত্যের মুূলধারায় গুরুত্বপূর্ণ অবদাল 
রেখেছিল । যদিও এ সাহিত্যের মূল বিকাশ কেন্দ্র ছিল কায়রো! এবং সেখানে 
প্রাধান্ত ছিল মিশরীয়, লেবাননী এবং সিরীয় লেখকদের। এ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে ষে লেখক গোঁঠী সমগ্র আরব সাহিত্যে প্রভাব বিস্তার করেছিলেন 
তারাই ছিলেন এ সাহিত্যের নবযুগের বিপ্লবী দিশারী । নিকট অতীতের 
বন্ধ্যাত্ব ও অবক্ষয় থেকে তার! গুঁনরুজ্জীবন ঘটিয়েছিলেন আরব সাহিত্যের । 
পালৈস্তাইনের প্রখ্যাত লেখকগণ সাহিত্য-কেন্দ্রগুলোতে তাদের প্রতিভার 
স্বাক্ষর রেখে সমাদৃত হয়েছিলেন, আর বিকাঁশলাভ করেছিল তাদের প্রতিভা । 

১১৪৮ সালে জিয়োনিষ্ট দখলের পরে পালেস্তাইন বুদ্ধিজীবীদের অগ্রগামী 
অংশ নির্বাসনে যেতে বাধ্য হলেন । সেখানে তার! এতিহ্যময় আরব সাহিত্যের 
বিশাল ভিত্তির উপর পনির্বাসনের সাহিত্য” রচনা করার ব্যাপক প্রয়াস পেলেন। 
জিয়োনিষ্ট অত্যাচারীরা ছোট-বড়ো শহরের বুদ্ধিজীবীদের এবং লেখকদের 
বিরুদ্ধে নির্দয় ব্যবস্থা গ্রহণ করলে? এবং শহুরে বুদ্ধিজীবীমহলকে তারা মাতৃভূমি 
ছেড়ে ধেতে বাধ্য করলো । ছোটি-বড়ো শহরগুলোই ছিল গ্রামাঞ্চলে 
সাংস্কৃতিক উদ্দীপনার উতস। তাই ইচুদীর! গ্রামাঞ্চলের আরব জনগণের 
সামনে বনু-কণ্টকিত সাংস্কৃতিক অবরোধ খাঁড়া করলো এবং সংস্কৃতির সমন্ত 
উৎসমুখকেই বন্ধ করে দেওয়া হল । 


পাংস্কতিক অবরোধ 


প্রথমত; ঘে সাংস্কৃতিক পরিবেশ লেখক-শিলীর জন্ম দেয়, সামীজিক অবস্থার 
দরুন অধিকৃত এল!কায় বসবাসকারী বিশাল আরব জনগণের আধকাংশই তা 
থেকে বঞ্চিত হলেন । উপরস্ত গ্রাম থেকে নবাগত প্রতিভাকে আবাহন ও 
পরিপোধণ করতে! নিকটন্ত যেসব শহরগুলো তা পরিণত হোলে নিষিদ্ধ 
শক্রপুরী ইুদী শহরে । 


প্রবন্ধ--৯ 
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দ্বিতীয়ত, অধিকৃত এলাকার আরব জনগণকে সাহিতের আধুনিক ধারা 
থেকে বিচ্ছিন্ন করা তথা এ ধারার সম্পর্কজাত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়! গড়ে ওঠার 
সম্ভীবনীকে বাতিল করার উদ্দেশে নগরগুলিতে আরব-সাহিত্যের উপর 
সাংস্কীতিক অবরোধের প্রাচীর তোলা হল। 

তৃতীয়ত, হাঁমলাদারদের সামরিক শাসন তাদের ্বার্থানুনুগ এমন এক 
ধরণের সাহিত্য আরব জনগণের উপর চাপিয়ে দিল যে সাহিত্য অধিকৃত 
এলাকীর আরবদের আশা-আকাজ্ষাকে কোনক্রমেই প্রতিফলিত করে না। 
যে কোন প্রকাশনাই ছিল সীমিত এবং সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রি--এর একদিকে 
ছিল শাসক কতৃপক্ষ, অন্যদিকে জিয়োনিষ্ট প্রকাশন সংস্থাসমূহ। আরবী 
ভাষায় লেখা প্রকাশের জন্য নানারকম সর্ত আরোপিত হলো এবং তার ছার! 
আরব জনগণের প্রকৃত আশা-আকাক্ষাকেই দাবিয়ে রাখা হল। তাছাড়া, 
সাহিত্য-পিপাসু আরবদের প্রকৃত আশা-আকাজ্ষাকে বিপথচাঁলিত করার 
জন্য ইহুদী শানকরা পরবর্তীকালে আরবী ভাষায় মামুলী ধরণের বু বাজে 
বই আমদানি করলেন। প্রকৃত আরব সাহিত্যের সম্পূর্ণ অনৃপস্থিতির ফলে 
তারা এই সহজ কৌশল গ্রহণ করে আরব পাঠকদের মনে জীবনবিমুখ 
পলায়নী (95০81)156) সাহিত্যের আধিপত্য বিস্তার করতে চাইলেন। 

চতুর্থত, সাংস্কৃতিক অবরোধ চাঁপাতে গিয়ে জিয়োনিষ্টর! দেখলেন, তাদের 
কাজে বাধা আস্ছে না। কারণ অধিকৃত এলাকায় বিশেষত গ্রামাঞ্চলের 
আরবদের মধ্যে বিদেশী ভাষার জ্ঞান ছিল নীচু মানের এবং আন্তর্জাতিক 
সাহিত্য আন্দৌলন থেকেও তার! ছিলেন প্রায় সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। 

সাংস্কতিক অবরোধের কঠিন চাপ থাকা সত্বেও আরব জনগণ তাদের 
প্রাণশক্তির গুনরুখান ঘটালেন, ধীর-মন্থ্র গ্রাম্য এলাকায় ধীরে ধীরে জন্ম নিল 
এক শিল্সম্মত প্রকাশ্ধারা ও সংগ্রাম-্রীতি, তাঁর নাম জনপ্রিয় কবিতা । 
কারণ এ হেন অবরোধের পরিস্থিতিতে, কবিতাই দেয় সর্ব প্রথম প্রতিরোধের 
ডাঁক। কবিত। ছড়িয়ে পড়তে পারে মূখে মুখে মুদ্রিত না হয়েই । বিবাহ” 
বানর এবং অন্যান্য সামাজিক অনুষ্ঠানগুলে! তাই হয়ে উঠলে! কবিদের মঞ্চ । 
তারা এইসব উৎনবগুলিকে পরিণত করলেন সামাজিক ও এতিহাঁমিক তাংপর্ধ- 
মণ্ডিত অনুষ্ঠানে । কবিতা গাওয়া হতে থাকলো সমবেত জনতার কণ্ঠে এবং 
তা হয়ে উঠলো তাঁদের হৃদয়ের পতাকা । এধরণের সমাবেশের জনপ্রিয় 
গাঁনকে মাহ্মুদ দারবিশ এবং অন্যান্ত পালেন্তাইন কবিরা পরে আরো ছু 
বনিয়াদের উপর দাড় করালেন। তারা প্রিয়জন ও মাতৃভূমিকে বাঁধলেন 
এক সৃত্রে এবং সঙ্গীতানুষ্ঠানগুলোকে করে তুললেন মুক্তির সঙ্গীত ও নিপা? 


৪ 
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'ববোধী প্তিবোধের স্তরে । নিরসনের সাহিত)' ব্যাপকভাবে আরব 
| সীতার ক্ষেতে গুরুতগৃণ অবদান রাখলেও, অধিকৃত এলাকার প্রতিরোধ 
ৃ কাবিতীর বিকীশই আরব সাঁহিতাকে একট! নতুন পর্যায়ে উন্নীত করে দিল। 

শীলেস্তীইনের যেসব লেখক মাতৃভূমি ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন 
নিবাঁসনেত বছরগুলিতে তাদের লেখাও একট! ব্যাপক গুণগত বিকাঁশের মধ্য 
দিয়ে পীর হলো । সেই সময় স্বাভাবিকভাবেই, বিপর্যয় নেমে আসার ঠিক সঙ্গে 
সঙ্ষেই নেমে এসেছিল এক স্তব্ধতা_-আঘাতজনিত বিহ্বলতা, তাঁরপর ত। 
সীববাতিত হলো স্থদেশপ্রেমের কবিতার উচ্ছৃসিত কলরবে । তা সাঁড়া জাগাঁলে 
জন-চেতনায় । সে চেতনা তখন আঘাতটা সামলে নিলেও সবকিছুর উপরই 
অবিশ্বাসী হয়ে উঠেছে । আর সমকালীন আরব ও আন্তর্জাতিক-সাহিত্যের 
ধারা আ সাহিত্যে যে প্রভাব ফেলেছে তার বৈশিষ্ট্য হচ্ছে সাবলীলত1 এবং 
শভীরতাঁ। এই ছৈত প্রভীবের ফলে নির্বাসনের সাহিত্য বিষয়ে ও আঙ্গিকে 
এক গুণগত পরিবঙনের স্তর পার হয়ে এলো । আধুনিক ধারাগুলির বৈশিষ্ট্য 
স্কট উঠলো কলা কৌশলগত বিস্তাসে। আর জনচেতন1 অভিজ্ঞতার যে স্তরট। 
পীর হয়ে এসেছে তা-বূপ পেলো বিষয়বস্ততে। 

পঞ্চাশের দশকের প্রথম দিকে নির্বাসিত কবিরা উচ্চকণ্ঠ দেশপ্রেমের 
কবিতার পরে আঙ্কিকের পুরোনো ধারা বর্ভন করলেন, বর্জন করলেন 
প্রবল উৎসাহ এবং আবেগ । কারণ তার। কবিতায় তখনকার বিপর্যয়ের 
বাস্তব দিকট বাদ দিয়ে ছেড়ে গভীর বেদনাময় এক অনন্ত রূপকলেের আশ্রয় 
নিয়েছিলেন । | 

অধিকৃত পালেস্তাইন এলাকার আরব সাহিত্যের ব্যাপারটা ছিল মৃলতই 
আলাদা । 


জনক্রিয় কবিতা 


ক্যাসিক্যাল (প্রাচীন এঁতিস্ময় ) কবিতার সঙ্কে জনপ্রিয় কবিতাঁও হয়ে 
উঠলে! প্রতিরোধ আন্দোলনের শক্তিশালী হাতিয়ার । বিশের দশক থেকে 
পালেস্তাইনে জনপ্রিয় কবিতা এক গুরুত্বপুর্ণ ভূমিক। পালন করে এসেছে । 
বস্তত পালেস্তাইনবাসীরাই নিধাসন-জীবনে যাওয়ার সময় ষে সমস্ত ছড়া ও 
গান বছ্ধে দিয়ে গিয়েছিলেন, পূর্ব-আরবের দেশপ্রেমিক সভা-শোভাষাত্রায় 
প্রায় সর্বদাই তা প্রতিধ্বনি হতো । ১৯৩৬ সালে ফীসীতে মৃতুঠুবরণ করা 
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পালেন্তাইনের এক অজ্ঞাতনামা সংগ্রামী শহীদের দর্লাভ কবিতাটির সঙ্গে 
পরিচয় নেই এমন লোকের সংখা! পালেস্তাইনে বিরল। কবিতাট ছড়িয়ে 
পড়েছিল গ্রামে গ্রামে এবং হয়ে উঠেছিল শর্ধাপ্্রত প্রার্থনার মতে! £ 


হে রাত্রি, 

বন্দীকে শেষ করতে দাও তার বিলাপ, 

কারণ যখন ঝটপট করে উঠবে ভোরের সতেজ ডানা, 
তথন তার দেহ ছুলবে বাতাসে 

বন্ধুরা বিচ্ছিন্ন এখন, 

করে হয়ে গেছে পান পাত্রগুলো । 

হে রাত্রি, থেমে থাকো--ষযতক্ষণ না 

শেষ হয় আমার শোক গাথা । 


তুমি কি ভুলে যাবে আমার কথা 
ভুলবে কি আমার দীর্ঘশ্বাস । 

হে অবিচার, ভুলো না 

কেমন করে এই দূর্বহ সময় কাটালাম 
তোমার হেফাজতে । 


ভেবে! না আমার অশ্রু ঝরছে ভয়ে 

ঝরছে আমার মাতৃভূমির দুঃখে 

আর বাড়ির কটি ভুখা বাচ্চার মুখের এক মে! অন্নের কথ! ভেবে, 
আমি চলে গেলে তাদের খাওয়াবে কে ঃ 

আমার তরুণ ভাই ছুটিকেও ফাঁসিতে লট্কালে ? 

কেমন করে আমার স্ত্রী দিন গুজরাবে 

আমার আর তার কোলের বাচ্চার জন্য চোঁখের জল ফেলে £ 
তবুও কি আমি তাঁর কঙ্কন তার বাহুতেই 

যাব রেখে 

যখন পিতৃতমি উদ্ধারের যুদ্ধ দিয়েছে ডাক ] 
বন্দুক কেনার ? | 


১৯৪৮এ পালেস্তাইনের পতনের পর জনপ্রিয় সাহিত্য নিপীড়িত জনগণের 


ঙ | 
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দুঃখযন্ত্রণী প্রকাশ করতে লাগলে! । যে সর্বনাশ! ছুধোগ জনগণকে পর্যন্ত 
করছিল, তা পরম্পর-সম্পর্কের প্রশ্নে তাদের দৃ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ পাপ্টে দিল । 
ইহুদী হ।মলাদারি তাঁদের স্বামী-স্ত্রী মা-বাবা ভাই-বোনের স্ব ঘটিয়েছে। 
পারিবারিক সম্পর্ক ভেঙে গ্রেছে নির্বাসনের ফলে। এই সামাজিক বিপর্যয় 
পাঁলেম্তাইন জনগণের সমগ্র অংশকে এবং ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেককে অন্তরের 
গভীরে দিয়েছিল নাড়।। হামলাদারির ঠিক পরে পরেই যে কবিতা রচিত 
ইয়েছিল তার বেশির ভাগই তুলে ধরেছিল বাস্তব অবস্থা! এবং মানবিক সম্পর্ক 
স্বাপনের ইচ্ছা আর প্রিয়জনদের সঙ্গে মিলিত হবাঁর আকুতি । যাই হোক, 
আরব জনগণের কিন জীবন এবং জাগ্রত চেতনীবোধ অনধিকীরী শীসকদের 
বিরুদ্ধে একট। জনপ্রিয় প্রকাশ মাধ্যম খুঁজে নিল। ছোট ছোট দার্শনিক প্রশ্ন 
দিয়ে সুরু করলেও জনপ্রিয় কবিতা ক্রমশ পালেস্তাইনবাসীদের নারী ও 
দেশকে এক করে দেখার এবং উভয়কে ভালোবাসার এক গভীর সত্যে পৌছে 
দিল আর ইনু হানাদারদের কালে? হাতকে দেখাল বিজ্রাপের দু মুষ্টি। 


রৌগ সারবার নক 


গ্যালিলিতে যখন বিবাঁহ-আসর জনপ্রিয় কবি ও চারণদের কাব্যগাথায় 
হয়ে উঠলো বিক্ষৌভ-গ্রকীশের অদ্বিতীয় প্রকাশ্য মঞ্চ-_কিন্ত বিক্ষোভকারীদের 
উপরও গুলিবর্ষণ সূরু করলো জিয়োনিষ্ট দখলদাঁরি ফৌজ। গ্রেপ্তার হতে 
লাগলে কবির । কঠোর নিষেধাজ্ঞা জারি হোলে! তাদের গতিবিধির 
উপর, তা সত্বেও আরব জনগণের প্রাণশক্তিকে আর দাবিয়ে রাখ! গেল না। 
প্রায়ই পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধতো আরব বিক্ষোভকারীদের এবং প্রত্যেকটা 
ঘর্ধই জন্ম দিত একটা করে নতুন গান। জনপ্রিয় কবিতায় সাড়া তুলত 
প্রতিটি বিশেষ ঘটনা ও পরিস্থিতি । এ কবিতায় গাঁথা হয়ে যেতে থাকে 
প্রতিট রাজনৈতিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এবং সংগ্রামী জনগণের প্রতিটি হৃদয়াঁবেগ | 
এই জনপ্রিয় কবিতা জন্মায় যেখানে সেখানে, সর্বত্র--ঘরে, বিবাহ-আসরে, 
শবধাত্রায় আর কাজ করতে করতে। প্রধানত এ একটি গণ-সৃষ্টি যা মুখে মুখে 
ছড়িয়ে পড়ে এবং এমন একট! অবস্থার সৃষ্টি করে যে উৎপীড়নের কোনো যন্ত্রই 
একে আর দমাতে পারে না । পারে না এর অরষ্টাকে খুঁজে বার করে শান্তি 
দিতে কিন্বা তাকে নীরব করে দিতে । ক্ল্যাসিক্যাল সাহিত্য সৃষ্টি সন্বন্ধে অবশ্য 
এ কথা খাটে না। 
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অবরোধ অমানবিক উপায়ে ক্ষতি করতে শুরু করলে। প্রচলিত সাংস্কৃতিক 
প্রশিক্ষার। পুস্তক প্রকাশন] মধ্ষূর্ণ নিয়ন্ত্রিত হোলে! জিয়োনিষটদের হাঁতে। 
তাছাড়া বিপুল পরিমান সন্ত বাঁজে বই গুদামজাত করে বাজারে ছাঁড। 
হোলো। উদ্দেশ্য--জনগণের মাঁমনে ওগুলে। ছাড়া পড়বার তাঁর কিছু ন] 
রেখে তাদের বিপথে চালিত করা। সম্ভবত জিয়োনিষ্টর] অধিকৃত এলাকার 
আরব জনগণের সবচেয়ে বড়ে। সর্বনাশ করেছে তাদের মাধ্যমিক ও উচ্চতর 
শিক্ষার পথ রুদ্ধ করে দিয়ে। তাঁদের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র যে অংশ ফ্কুলপর্ব 
শেষ করে বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর শিক্ষ1 গ্রহণের জন্ব ঢোঁকে তাঁরাও বড় 
বেশি রাজনৈতিক ও প্রশাসনিক অত্যাচারের শিকার হয়ে পড়ে । তাঁদের 
নৈতিক মেরুদণ্ড ভেঙে দেওয়ার বা তাঁদের নিজস্ব জাতি সন্ভার এবং সাংস্কৃতিক 
গুণাবলীর প্রতি অশ্রন্ধা! জাগানোর অবিরাম চেষ্টা চলতেই থাঁকে। 


শিক্ষার বিধিনিষেধ 


এই পরিস্থিতি আরবদের সংস্কতিবান প্রজন্মের নেতৃত্বের ভূমিকা গ্রহণের পক্ষে 
প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করে। অন্যদিকে সমগ্র আঁরব জনগণের উপর সর্বস্তরে 
চাপিয়ে দেওয়ণ হয় অপসংস্কৃতির বোঁঝা যা! আরবদের সাংস্কৃতিক মানকে নীঢুতে 
নামিয়ে দিতে চাঁয়। অধিকৃত এলাকার আরব বুদ্ধিজীবিদের জিয়োনিষ্ট 
সংস্কৃতি চক্রে ভিড়াবার অবিরাম ইজরায়েলী চেফী চল্তেই থাকে । আরব 
বুদ্ধিজীবিরা জিয়োনিউদের পক্ষে না বিপক্ষে_-এ নিয়ে ইজরায়েলী কর্তৃপক্ষের 
কোন মাথাব্যথা নেই, আরব-হীন কোনে! সংস্থায় তারা যুক্ত থাঁকজেই 
হলো । তাদের এই উদ্দেশ্য চরিতার্থ করবার জন্ত কোনো আরব বুদ্ধিজীবি 
জিয়োনিষউ কোনো সংস্থার অনুমোদিত হলেই আরবী ভাষায় পত্র-পত্রিক! 
প্রকাশের অনুমতি পেতেন এবং আরব রাঁজধানীগুলিতে প্রকাশিত পুস্তকগুলির 
পুনমূ্রণ করবার অনুমোদন লাভ করতেন যদি না পুস্তকগুলি আরব 
জাতীয়তা প্রর্নে সোচ্চার হয়। আরব দেশসমৃহ থেকে আগত ইহুদীদের 
আরবী ভাষায় লিখতে এবং তাদের লেখ। বই প্রকাঁশে উৎসাহিত করে 
বিষয়টাকে তার! আরে! বিভ্রান্তিকর করে তুঁললেন। 

ইজরায়েল প্রতিষ্ঠার প্রথম বছরগুলিতে আরবী ভাঁধায় প্রেমের কবিতা ও 
প্রেমের গঞ্জ ছাড়! আর কিছুই প্রকাশের অনুমতি দেওয়। হয়নি। এ ছিল 
বাস্তব জীবন থেকে পলায়নী মনোবৃত্তির রাঁজো টেনে নেওয়ার একটা 
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প্রচেফ্টী। যাই হোঁক, ১৯৫২ তে মিশরীয় বিগ্রবের পটভূমিকায় এলে দীর্ঘ 
প্রতীক্ষিত পরিবর্তন । ইচ্ুদী প্রক1শকর! প্রাপ্ত লেখার মধ্যে স্পষ্ট পরিবর্তনের 
স্বরটা লক্ষা করে আশ্চর্য হলেন । ইছুদী কাগজগুলে। এ সমস্ত জাঁতীয়ত বাদী 
লেখা প্রকাঁশে অধ্বীকৃত হলে আরবরা গ্রামে গ্রামে কবিতা-আবৃদ্তির আসর 
গড়লো । বিপুল উদ্দীপনা! এবং বনু মানুষের মিলনের ফলে এই আবৃত্তি 
আসরগুলো হয়ে উঠলো একান্তই দেশপ্রেমের বিক্ষোভ আর প্রতিবাদের 
আসর । খুব তৎপরতার সাথে শাসকরা এ বিষয়ে খোঁজ খবর এবং কবিদের 
জিজ্ঞাসাবাদ সুরু করলো । যে সব কবি আবৃত্তির আসরে যোগ দিয়েছিলে 
তাদের আটক করে জেরা করা হতো! । ব্যাঁপারট। বুঝতে পাঁরার অল্পদিনের 
মধ্যেই নিষিদ্ধ হয়ে গেল আবৃত্তির আসর । করৃপক্ষের এ সিদ্ধান্ত 
অবশ্য দমাতে পারলে! না পাচ বছরের একটান1 নির্যাতন থেকে উদ্ভূত 
প্রচণ্ড শক্তি । এ 

অধিকৃত এলাকার অভ্যন্তরে যা ঘটছিলো, বস্তত তাঁর অপরদিকে নিবাসিত 
পাঁলেস্তাইন কবিদের বেলায়ও তাঁই ঘটলো! । এ সময় নির্বাসনের কবিতা! 
এক ক্রম-পরিবর্ঠনের পথ অতিক্রমন করছিল। উচ্চ কলোচ্ছাস রূপান্তরিত 
হলো বেদনা এবং মুক্তির ইচ্ছার এক মিশ্র আত্তিতে, তারপর তা বিকশিত 
হয়ে উঠলো! প্রচণ্ড আশ।-উদ্দীপনা স্তন । বাস্তব পরিস্থিতির অনিবার্ধত1 বেদনা 
আর তিক্ততার মধ্য দিয়ে ছেদ টানলে। হতাশার অধ্যায়টার । এই একই 
ব্যাপার অধিকৃত এলাকার আরব লেখকদের বেলায়ও নানীভাবে দেখা দিল। 
প্রেমের কবিতাও যে সময় জনমানসকে উদ্দীপিত করতে হার মেনেছিল সেই 
হতাশার পর্যায় অবশেষে হোলো! শেষ । শুধু কবিদের সামনে বিশেষ করে 
এলো! একটা নতুন প্রশ্ন_সমগ্র পাঁলেস্তাইন সমস্যা । সমস্ত ব্যাপারটা 
নির্ধাসনের কবি লেখকদের থেকে অন্য দৃর্টিকোণ থেকে দেখে তারা এই 
সমধ্যাটার সম্মুখীন হলেন-তারা বেছে নিলেন প্রতিরোধ । 


মাহমুদ দাঁরবিশ 


জিয়োনিষ্ট দখলদারির দশ বছর বাদে পাঁলেম্তাইনের অধিকৃত এলাকার 
ব্রাওয়। গ্রামের মাহমুদ দাঁরবিশ নামে এক তরুণ তাঁর লেখায় চমতকার ভীঁবে 
ব্যাখ্যা করেছেন অধিকৃত এলাকায় সেই মময়ে আরব সাহিত্যের প্রেমের 
কবিতা থেকে জাতীয়তাবাদী কবিতায় মহান উত্তরণের হারানো সর 
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সম্বন্ধে । যাটের দশকের মাঝামাঝি তাঁর কবিতায় আমর] দেখি ভালোবাসার 
অবিচ্ছেদ্য নিবিড় বন্ধনে বাঁধ! পড়েছে একসঙ্গে নারী ও মাতৃভূমি । 

নির্ধাসনের সাহিত্যে একই ব্যাপার ঘটলে! আরে! কিছুকাল পরে, কিন্ত 
অধিকৃত এলাকায় প্রতিরোধের সাহিত্যে এলো আরো গভীর আরো 
নিবিড় এক বিশ্বাস জাগানো সুর, মূর্ত হোলে! নারী ও মাতৃভূমি এক 
ঘনিউতর রূপে । 

৯৯৪৮ এর পরবর্তীকালে স্বতঃস্ফৃর্ত প্রেমের কবিত! শুধু একাকীত্ব ও বিচ্ছেদ 
বেদনার তীব্র ব্যথাকেই ঘোচাঁলো না নিজেদের ক্ষুদ্র সন্প্রদাঁয়টির মধ্যে 
এক নতুন সম্পর্ক স্থাপনেও সচেষ্ট হোলো । কেননা হঠাংই তাঁরা আবিষ্কার 
করলেন, বিদেশী জনতার মাঝখানে তারা হচ্ছেন এক অসহায় সংখ্যালঘু 
জনগোষ্ঠী 

পরাজয় এবং স্বদেশ হারানোর যন্ত্রণা যখন চরমে পৌছালো, প্রতিপক্ষের 
বিরুদ্ধে জাগ্রত হোলে তাদের সমস্ত আবেগ ও উপলব্ধি। নতুন পরিস্থিতিতে 
অসহায় আরব সংখ্যালঘুরা নিজেদের অস্তিত্ব এবং শক্তি উদ্বোধণের জন্য 

এক নতুন ধরণের সম্পর্ক বিকশিত করে তুললেন, তা হচ্ছে রুখে দাড়ানোর 
সাহস এবং লড়াইয়ের তেজ । 

দারবিশ এবং অধিকৃত এলাকার অন্যান্ত তরুণ কবিরা এই ছুটে! আবেগকে 
উদ্বুদ্ধ করে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার কাজে সাফল্য লাভ করেছিলেন । বস্তুত 
এ দুটে! আবেগই এক এবং একসৃত্রে গাথা--অধিকৃত এলাকার সাহিত্যের 
প্রতিরোধ সংগ্রামকে সঙ্জীবিত করার ত্রতে উৎসর্গীত। প্রতিরোধ একটা 
অনার়াস সাধ্য কাজ নয়, এর অর্থ--একট] বিষধর ধূর্ত শক্রর সঙ্গে বিলম্বিত 
প্রতিদিনের লভাই। 

জিয়োনিষ্টর1 শুধু দমন-পীড়নের মাম্বুলী অস্ত্রই ব্যবহার করেনি, আবে! 
একট! অন্ত্র তাদের ছিল এবং তা অনেক বেশি মারাআক। সে অস্ত্র হচ্ছে বিভ্রান্তি 
ছড়ানো এবং সর্বস্তরে পরিকল্পিত পরিবর্তনের ( 9£167180190 ) কার্যক্রম । 
একদিকে রাষ্ট্র তার পত্র-পত্রিকা, বই, প্রচার মাধ্যম, শিক্ষা-প্রকল্প এবং 
সাংস্কতিক জগতে পরিবর্তনের মাধ্যমে কাজ করছিল। অন্যদিকে সরকারের 
এ সমস্ত ফাদ যার! এড়িয়ে যেতে। পারতে। তাদের ধরবার জন্য ছিল সরকার 
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যুগসন্ধি 


প্রতিরোধ সাঁহিতোর প্রবল উদ্দীপন। সঞ্চারী যুগাত্তকাঁরী ঘটন] হচ্ছে সমস্ত 
বিরোধী ইুদী সংস্থা থেকে বেরিয়ে এসে আরবদের দ্বার! 'আল্‌ আরধ 
(দেশ) নামে একটি জ্রন্ট গঠন। ১৯৫৯ সালে আল্‌ আরধ্‌ একট। বুলেটিন 
বার করলো ইজরাক্সেল সংবিধানের একটি ধারাকে মূলধন করে। আইনের 
এই ধারায় আছে-_প্রকাশন বিভাগের অনুমতি ছাড়াই যে কোনো নাগরিক 
বছরে একটা বুলেটিন বার করতে পারবে । ১৯৫৯ সালে এই সংস্থা নানান 
নামে তেরখানা বুলেটিন বার করলো । শেষ সংখ্যাট! ছিল পোর্টসৈয়দ 
বিজয় দিবস উপলক্ষে এবং উপরের পাতায় প্রেসিডেন্ট নাসেরের ছবিসহ 
তার সম্পূর্ণ বন্তৃতাটি ছাপান হয়েছিল। এ সংখ্যাটা কর্তৃপক্ষের ধৈর্যচু/তি 
ঘটালো । 
সে সময় আরব লেখকদের লড়াই অথব। সমঝোতার মধ্যে পথ বেছে নিতে 
হতো । যেসব আরব রাজনীতি করতেন তাদেরও ঠিক একইভাবে পথ বেছে 
নিতে হলো । ইজরায়েলের কমিউনিষ্ট পার্টি দ্বিখগ্ডিত হোঁলো-_আরব ও ইনুদী 
পাটিতে । আরব পাটির হাতে এলে “ইত্তেহাঁদ+ পত্রিকাটির দায়িত্ব । তারা এর 
পুর্ণ নিয়ন্ত্রণের সুযোগ নিয়ে সাহসের সাথে এর দরজা খুলে দিলেন প্রতীক 
খর আরব লেখকদের সামনে । এল্‌ রামার কবি শামী-আল্-কাঁসেম একটি 
প্রতীক কবিতার অংশ বিশেষ প্রকাশ করলেন । এতে ছিল চারটি গাঁন__ 
অধিকৃত এলাকার আরবদের নিয়ে সুক্ম-সংহত প্রতীক এতে ছিল না। 
তোয়াফিক ফয়দ প্রকাশ করলেন উন্মাদাগার (6 1/8119956) বলে একটি 
প্রতীক ধন্মী নাটক এবং বিকৃতদেহী (7১9 ৫158016) বলে একটি গল্প । 
মাহমুদ দারবিশ তার “পালেন্তাইন এর প্রেমিক” (4৯ 105০7 [010 12815501105) 
কবিতার অংশ বিশেষ প্রকাশ করলেন এতে । 
প্রতিরোধ সাহিত্যের আসল মঞ্চ হিপাবে কিন্ত রয়ে গেল গ্রামের উন্মুক্ত 
স্থান এবং উৎসব অনুষ্ঠান আর মুখে মুখে চলতো তার ব্যাপক প্রচার । 
অধিকৃত এলাকার কবিতায় নির্ধাসনের কবিতার মতো বিলাপ অথবা 
হতাশার সর ধ্বনিত হলো না বরং তাতে মৃত হয়ে উঠলো অত্যাশ্্য আশ! 
আর গ্বতব্মৃর্ত বিপ্লবী উন্মাদন1। দ্বিতীয়ত-_আরব দুনিয়ার রাজনৈতিক ঘটনা- 
বলীর তাৎক্ষণিক প্রভাব পড়তে! অধিকৃত এলাকার আরব কবিতীয়। এ 
ঘটনাগুলিকে মৃসংবদ্ধ কাব্যরূপ দিতে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ ছিল কবিতা। দ্ৃষ্টাত্ত- 
স্বরূপ, অধিকৃত এলাকার আরবর! দারবিশের “গাঁজার লায়ল।” (1911 01 
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0028.) কবিতাটি আবৃত্তি করতে অভাস্ত । ত্রিশক্তির আঁক্রমণকাঁলে ইহুদীর: 
& অঞ্চলে ঢোকার পর, গাজার এক আরব*দুহিতাঁর ভাগ্যবর্ণনা করেছেন কবি ৃ 
এ কবিতার । ধ্বংস করা হয়েছে যাঁর গ্রাম, বন্দীজীবন যাঁপন করতে হয়েছে 
যাঁকে--কবি ঘ্বঃখ প্রকাশ করছেন সেই মেয়েটির জন্য, শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন তাঁকে, ) 
উদ্বুদ্ধ করছেন প্রতিরোধ-সংগ্রামে । 


“তোমার ধুলায় হে স্বদেশ, আমি 
বুক ভরে নিই উষ্ণতা 
আর যৌবনের উচ্ছলতা ৷ 
ডুমুরের বাগ, সোনালী প্রান্তরে 
আমার বাস। 
তোমার মাঁটির গভীরে প্রথিত আমার মূল 
শত্রুর হাঁত কি তাঁকে উপড়াতে পারে কখনো ? 
আমি তো বন্ধু আসিনি হেথায় 
প্রিয়জনদের বিয়োৌগ-ব্যথায় 
শোনাতে বিলাপ। 
নির্বাসিত লক্ষ হৃদয়ের 
তপ্ত ক্রোধ 
আবদ্ধ আমার রক্তাক্ত ক্ষতে |” 


দাঁরবিশের কবিতা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বিষয়বস্তু ও আজিকের, 
কাব্যধর্মী উৎকর্ধের গুণে এক গুরুত্বপূর্ণ বিকাশের পথে উন্নীত হৌলো । কবি 
শামী আল্‌ কাসেমের সঙ্গে তিনি ক্রমাগত প্রাচীন কাব্যরীতি বর্জন করে প্রাচীন 
কাব্যের গুঢ আবেগ ধর্ম বজায় রেখে আধুনিক রীতি প্রবর্তনের আন্দোলন 
শুরু করলেন । 


শামী-আল্-কাসেম 


অধিকৃত এলাকার আরব কবির] আরব দেশগুলির ঘটনাবলী বাঁধলেন গানে 
এবং সন্প্রতিকালে আরব রণ-রক্ষমঞ্জে যে লড়াঁই ও সংঘর্ষ জমে উঠেছে তাতে 
অন্যান্য আরব কবির চেয়ে তারা ভ্রুত সাড়া দিলেন । তাছাড়া, তাদের কবিতীয় 
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এ ঘটনাগুলে। বাক্ত হলো। আশা ও সংকন্পের সুনিদিষ্ট দৃষ্টিকোণ থেকে । 
বহিজগতের সঙ্গে কবির সম্পর্কের সক্ষে জড়িত তাঁর (নিজেরও ভাগা। এ 


মমে শীমী আল্-কাসেমের অভিবাক্তি : 


“প্রিয় দিগন্তবটাপী 

কোনো উষাই হয় না উত্তাস্তি 
রক্তাক্ত ক্ষতের দৃশ্য বতীত 

আমার জানালায় । 

লোহার কালো! সিন্দুকে বন্দী বাথ" 


বেদনায় নীল রোদে পোড়া তাঁয়েজের হৃদয়, 


স্বাধীনতার পদ্ুকে প্রস্ফুটিত করো 

জন্মায় সে ষে রক্তরাঙা পাহাড়ের কোলে 
আর বয়ে অ'নে শীতল জলধাব 

তৃষ্ণাত মকর বুকে 

আমার আরব মরুর বুকে? 


আমার আরুব মরুতে' কথাটির মঞ্ধো 'আমার' উপরে যে বিশেষ জোর 
দিয়েছেন কবি তাতেই সম্পূর্ণ প্রসঙ্গট আরও আশা ও সংকঞ্চের দুর্টিকোণ 


থেকে বাজ হয়েছে। 


'কালো চা, কফি এবং কাাতের গুহাগুলি 
রূপান্তরিত আজ সেনাছাউনীতে 
আসুয়াত আর. পোট সৈয়দ থেকে 
আমার লোকেরা এসেছে অগনন 

জয় স্থির নিশ্চিত এখন । 


তিনি কি নিজের সমস্যার কথা বলছেন না৷ ইয়েমেলীয় সমস্যার কথা ই 
সন্দেহীতীত স্থচ্ছ দৃ্তিভজ্ি, সরল সত্য ও প্রাণ খোল! মানসিকতায় ভিনি 
দারবিশের মতো একই দৃষ্টিভঙ্ষিতে ঘটনাবালীকে দেখেন_যখন তিনি নারী, 

ও মাতৃভূমির প্রতি ভালোবাসাকে এক করে দেখেন অধিকৃত এলাকার 
বাইরের আরবদের লড়াই এবং প্রতিরোধ সাহিত্যের মধ্যে রয়েছে এক সুগভীর 
স্বাভাবিক সম্পর্ক । অধিকৃত এলাকার আরব কবিরা স্বভাবতই তাঁদেন্র: 
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নিজেদের এবং আরব ছুনিয়ার দৈনিক সমস্যা সম্বন্ধে তনেক বেশি সজাগ । 
কারণ অন্থায় দখলদারি এবং আরব এতিস্য ও ব্যক্তি মানসকে ধ্বংসের 
অবিরাম ইনুদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে তার] সরাসরি সংঘর্ষে লিপ্ত। এ চক্রান্তের 
বিরুদ্ধে আরব জনগণের প্রতিরোধের অস্ত্র-_ধৈর্য, উপেক্ষা এবং বিদ্রপ। 
অত্যাচারী দানব যখন সতর্ক সজাগ এবং নিপীড়িতর1 নিভীক, এমন অবস্থায় 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে মত প্রকাশে এবং সমগ্র পরিস্থিতির জরুরী মোকাবিলায় 
জনগণের শেষ অস্ত্র _ব্যঙ্গবিদ্রপ ও তাচ্ছিল্য । প্রতিরোধের জনপ্রিয় কবিতায় 
ব্যঙ্গবিদ্রপের আশ্চর্য বিন্যাস । পরিবর্তনশীল ঘটনাবলি এবং পরিবর্তন যে 
একদিন আসবেই আর দ্বঃস্বপ্ন হবে অতীতের বস্ত-_-এ সত্যের গভীর উপলঙ্ধি 
থেকেই এটা সম্ভব হয়েছে । জনগণের চেতনার গভীরে সুপ্ত এক দৃঢ় সংকল্প 
থেকেই এর জন্ম। সত্য ও সুনিশ্চিত এর ভিত্তি-_কেননা গ্রামাঞ্চলই এর 


প্রসূতি । 


বিদ্রেপের দংশন 


প্রতিরোধ সংগ্রামের গভীরত। এবং অধিকৃত এলাকার আরব জনগণের 
প্রাণশক্তির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত একটি ছোট গল্প। কিছুদিন আগে গল্পটি আরব 
কম্যুনিষ্ট পত্রিকায় বেরিয়েছিল একটি ছোটে! খবরের আকারে, ছোটগল্স 
হিসাবে নয়। কিন্তু শিল্পীর সৃজনী স্পর্শ তাকে রূপ দিল যথার্থ একটি ছো'টে। 
গল্পে। শীগৃগীরই এটি হয়ে উঠলে! অধিকৃত এলাকার প্রতিরোধ সাহিত্যের 
এক সম্পদ £ 

“দেখা যাচ্ছে এই জমিট] নিয়ে রাষ্ট্র ও ইব্রাহিম এল্‌ হামিদের মধ্যে 
বিরোধ রয়েছে_জমি জরিপ করতে এসে এই বলে যখন সরকারী আমিন 
আরম্ভ করলেন, জমির মালিক আবু হাঁমেদ তখন তেমন গুরুত্ব দিলেন না। 
গুধু বললেন-_“রেজিস্ট্র, রেজিন্ট্রি! বললেই হলো, আরে বাব! কীগজ-কাঁলির 
চেয়ে সস্তা তে। কিছু নেই--আর আমি আমার জমিও দিচ্ছিনে ।" 

সে চাঁধ-আঁবাদ করে চললে] এ জমিতে, পঞ্চাশ বছরেরও বেশি সময় ধরে 
এ জমিতে গে এ কাজই করে এমেছে। অল্প বয়ম থেকে সে বাবাকে এ জমি 
চযতে সাহায্য করেছে--বাবার মৃত্যুর পরও সে এই কাজই করে চলেছে। 

সময় কেটে যায় । এক বছরের মতো! ব1 তাঁর কিছু বেশি কেটে গেল। 
আবু হামেদ প্রায় ভ্বলেই গিয়েছিল আমিনবাবু কী রেকর্ড করেছেন। এমন 
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সময় জমি-বিরোধের মামলায় হাজির হবার জন্য হাইফ|-কোট থেকে সে সমন 

পেলো। নির্ধারিত দিনে আবু হামেদ ভাইফ। চললো । বুড়ে। বাপের সঙ্গে 

নিজের কাজকর্ম ফেলে চললে। তার ছেলে । উচ্চ কণ্ঠে তার নাম ডাঁকা 

হোলো । আবু হামেদ বিশ্রাম-ঘর ছেড়ে ছেলের সঙ্গে আদালত কক্ষে 
দ্বকলো।। বিচার সুরু হলো। 

বিচারক তাকে প্রশ্ন করলেন-_“মগডেল কুরুম এলাকায় জমি--দাগ নং 
৪৮, ব্লক নং ১৯৭০--তাতে তোমার মালিকানাসত্ব তুমি প্রমান করতে পারো ৰা 

_ "যা হুজুর, আমার স্বর্গত পিতার কাছ থেকে ওয়ারিশ সূত্রে এটা 
পেয়েছি, আবু হামেদের জবাব,_“আল্ী। আমার এবং আপনার পিতার 
আত্মাকে শান্তি দিন। 

__ “বাজে কথা বন্ধ করে।।” বিচারক বললেন__ণতামার বাবাকে এ 
মামলায় জড়িয়ে! না । তোমার কাছে প্রমানের কাগজপঞ্র কি আছে তাই, 
দেখাও £; 

একটু চিন্তা করে আবু হামেদ বললো--“আমি বলছি, হুজুর» এট! বাবার, 
থেকে ওয়ারিশ সৃত্রে পেয়েছি । ১৫ বছর বয়স থেকে এট]1 আমি চাঁষ করে 
আসছি ।” 

__ণএট1] কোনে। প্রমানই নয়। বেশ, এ জমিট1 ষাট শতাংশ হচ্ছে 
পাথর-_স্ৃতরাং এট! রাষ্ট্রের সম্পত্তি ।” বিচারক বললেন 

_্বাট বা সত্তর শতাংশ কি হুজুর__সবটাতেই ট্রাক্টর চলে, হুজুর ॥ আবু 
হামেদ টেঁচিয়ে উঠলো--এখানে সেখানে এক আধটা পাথর থাকতে পারে, কিন্ত 
ডুমুর গাছ বা আঙ্গুরলত জন্মায় সর্বত্র । এটা নিন্ফল! জমি নয় । আমার 
বাবা সারাটা জীবন এ জমি পাথর পরিষ্কার করে গেছেন, আমিও তাই 
করছি । রাষ্ট্রের চোখে কি দখল করবার জন্য আর কোনে লোভনীয় জমি 
পড়ছে না ? 

এই শুনে বিচারক বললেন_-'আবা'র তোমাকে বল্ছি, বাঁজে বকবক 
থামাও । রাষ্ট্র কারে সম্পত্তিতে অন্তাঁয় হস্তক্ষেপ করে না। এটা হচ্ছে তাঁর 
অধিকার**।? 

_ «এটা অধিকার ৮ আবু হামেদ প্রশ্ন করলো, হুজুর, আমি জানি রাস্ট্ 
হচ্ছে ধনী, আর আমি একট! হাঁড়*মাস-সম্বল গরিব মানুষ । কি করে রাষ্ট্র 
আমার বিপক্ষে যায় ?' 

বিচারক বললেন--'শোনো হে, তুমি এখন আদালতে আছে, তাই এসব 
বাঁজে বকবকানি বন্ধ করে।।' তারপর একটু ভেবে তিনি মুরু করেন--বেশ, 
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জমিটার অর্ধেক পাবে রাস্ট্র আর অধে“ক পাবে তুমি এ বিষয়ে তোমার কি 


মত বলো ?? 
আবু হাঁমেদ মাথা নেড়ে বললো-_-“আমার বাবাভ্জুর, কখনো। বলেননি 
যে রাষ্ট্র বলে আমার এক ভাই আছে আর তাঁকে জমির ভাগ দিতে 
হবে। 
রেগে আগুন হয়ে বিচারক অস্থিরভাবে বললেন,_বুড়ো* আমার সালিশী 
মেনে নিলেই ভালো করতে । এখন এ বিষয়ে কি করবে বলো 
এবারে হাবু হামেদ সমুচিত জবাব দিল-_“আলীর দোহাই, হুজুর, কিছু মনে 
করবেন না আপনার বিচারের রায় দেখছি একটা কালো কুকড়ীনো শুকনো 
বীজদান1।” এই বলে সে তার লাঠিখানা নিয়ে বিড়বিড় করতে করতে 
-বিচারশাল। বেরিয়ে এলো, __“অন্তাঁয় বিচার বেশিদিন টেকে না।” 
জমির সঙ্গে একান্ত ঘনিষ্ঠ জ্ঞান এবং বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে সে বলেছে 
জমিতে «সারা জীবন কাটানোর" কাহিনী । অধিকৃত এলাকার আরবদের 
জীবনের বান্তব সমস্যাই সে তুলে ধরছে তাঁর এই উক্তিতে £ “কালে! কুকড়ানো 
শুকনো একটা বীজদান1। 


বামপন্থী ঝেশক 


অধিকৃত এলাকার আরব প্রতিরোধ কবিতার বৈশিষ্ট্যগুলোর বিষ্লেষণ করলে 
.অনায়াসেই বলা ষায়-_-এর বামপন্থী ধোক রয়েছে ॥। এটা কোনে! আকম্মিক 

ব্যাপার নয় ; জিয়োনিষ্ট শাসনের দাসত্ব শৃঙ্ঘালের মধ্যে, যে অবস্থায় অধিকৃত 
এলাকার আরবরা বাঁস করে এটা তারই ফল। 

প্রকৃত অবস্থা তুলে ধর! যেতে পারে তিনটি সুত্রে £ 

১। অধিকৃত এলাকার আরবদের মধ্যে গ্রামের মানুষেরই বিপুল সংখ্যা 
গ্রিষ্ঠতা। অর্থাৎ তাদের বেশির ভাগই কৃষক। কৃষকরা হচ্ছে এমন একটা 
শ্রেণী__ইস্ুদী দখলদারীর পূর্বের অদ্যুথানগুলিতে তাঁর! শুধু অগ্রিপ্লানই করেনি, 
১৯৪৮ এর যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতির সিংহভাগটাও বহন করেছে তারাই । 

২। এ কৃষকরা হচ্ছে নৃশংস দখলদারদের অত্যাচারের দৈনিক শিকার। 
দখলদারর! তাদের জীবিকা অনের সামান্য উপায়টুকু পর্যন্ত বন্ধ করে দিতে 
ব্গ্র। অধিকৃত এলাকার বেশির ভাগ কবিত গল ও প্রবন্ধে একথা খুব 
ল্পঞ্টভাবে বরা পরেছে । 
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৩। দখলদা|র রাজত্বটা যে শেফ ধনতগন্্িক চক্রান্তের ফল এবং পুঁজবাঁদই - 
তষ এর শ্রী এবং একীস্ত সমর্থক--এ সত্য প্রকটত হচ্ছে আরবদের দৈনন্দিন 
জীবনে এবং স্বাধীনতার গ্রষ্জে । 


সচেতন দৃঠিভঙী। 


এ পরিস্থিতি শুধু বাঁমপন্থী সাহিত্য সৃজনের পথকেই উদ্মুক্ত করেনি--অন্ধ 
উন্মত্ত আবেগের স্তর থেকে প্রতিরোধ সংগ্রামকে উন্নীত করে তুলেছে 
এক দৃঢ়মূল সচেতন দৃ়িভঙ্গীর উন্মেষে । 

অধিকৃত আরব এলাকায় ইন্থদী সম্প্রসারণবাদী 'দৃষিভঙ্গী” সম্বন্ধে যার! 
বিশদ ভাবে জানে না, প্রায়শই তার] আরব প্রতিরোধ সাহিত্যের তীসক্ষগভীর 
পটভৃঁমিটি বুঝতে পারে না। অধিকৃত এলাকার আরবদের বুকের পরে ইন্ছুদী 
সন্প্রসারণবাদীদের গুরুভার চাহিদাঁগুলির যে জবাব দিয়েছে প্রাতরোধ সাহিত্য, 
তাঁতে মুল উপাদান রয়েছে দুটো-_-উপলন্ধির গভীরত1 ও চেতনাশক্তি। আর 
তাই এই উপাদান ছুটি এ সাহিত্যকে দিয়েছে শৈথিল্যুক্ত প্রথর সচেতনতা । 

“অধিকৃত পালেস্তাইনের মাটিতে জাত নতুন ইন্ছুদী প্রজন্মের পাঁলেস্তইনের 
ভুঁমির প্রতি গভীর টান এবং ঘনিষ্ঠতর নাড়ীর বন্ধন হেতু বহিস্কত নবাগতদের 

চেয়ে এ ভূমির উপর তাদের দাঁবী হবে অনেক বেশি জোরালো-_ 
ইজরায়েলীদের এই অদ্ভূত দাবীর জবাবে মাহমুদ দারবিশ ভারি সুন্দর 
দ্বষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন ঃ 


“রোমান ঘোড়াগুলে! আমি চিনতে পাঁরব 
চাঁরণভূমি বদলে গেলেও । 

তারে আগে জানি 

আমি যে একটা] গর্ব মানব জাতির 
এবং--আমি যে সারা পৃথিবীর 

অনন্য এক সেরা সৈনিক ॥ 


তারপর তিনি সমস্ত সমস্যাটা সগর্ধে অতি সহজে চুড়ান্ত ভাবে তুলে ধরেন £ 


*পি*পড়ের ডিমে ত। দেয় না ঈগল 
এবং সাপের ডিম. 
জুকিয়ে রাখে সাপই । 
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তৌয়াফিক জায়াদের কবিতায় আরে সরাসরি সংঘর্ষ । তিনি বজেন ই 


আমরা পাষাণ গুরুভার 
তোমাদের বক্ষে__ 

ধার্ত, নগ্ন, আমরা বেপরোয়া 
গান গেয়ে গেয়ে 

ক্রুদ্ধ রাজপথ ভেঙে উত্তাল মিছিলে ৰ 
কারাগার ভরে গর্ভরে__ ৃ 
ঘৃণার বারুদ-ঠাসা দুর্ধর্ষ ফসল 
আমাদের উত্তর পুরুষ_ | 


যখন সরাসরি লড়াই বেঁধে যায় এবং সংঘর্ষের মৃহ্ আসে--প্রতিরোধ* 
সাহিত্য প্রতিরোধের পর্ব পার হয়ে সৃনিপিষ্ট আক্রমণের পথে বীক নেয়। 
অধিকৃত আরব এলাকার সাহিত্যকর্ম দ্রুত পর্যালোচনা করলেই এ সত্য স্পট. 
উপলব্ধি হয় । কিন্তু সব অবস্থায়ই এ সাহিত! হতাশার অশ্রু, বিলাপ এবং ) 
অভিযোগ-অনুযোগের উর্ধে। সব সময়ই বিপ্লবের বার্তাবাহী লড়াইএর ৃ 
জয়গান এ সাহিত্যের প্রাণ। সবচেশ্সে বড়ো কথা, এ সাহিত্য হচ্ছে স্থায়ী 
আরব বিপ্লবের ধারাবাহিক যোগসুত্ের একট! অংশ । এ সাহিত্য নিজেকে 
বিপ্লবের অপরিহার্য অঙ্গ বলে মনে করে এবং তার উজ্ভ্লল দিকগুলিকে 
গভীর সৃজনশীলতায় উত্তাসিত করে তোলে । স্বভাবতই এ কাজে অধিকৃত 
এলা'কাঁর বাইরের আরব সাংস্কৃতিক আন্দোলনের চেয়ে স্ীনেক বেশি উদ্যোগ, 
দরকার। প্রতিরোধের সাহিত্য নিদ্ধিধায় এ কঠিন কর্তব্য পালন করে” 
যোগ্যতার সঙ্গে সবার প্রয়োজন মেটায়। শুধুমাত্র সত্যিকার নির্ভেজাল 
আরব সাহিত্য উপহার দিয়ে এ কৃতিত্ব অর্জন সম্ভব হয়নি। এট] সম্ভব 
হয়েছে অত্যাচার উৎপীড়নের বিরুদ্ধে প্রতিশ্রুত, সংগ্রামী আরব সাহিত্যিকদের 
সংগ্রামের প্রথম সারিতে দীড় করাতে পেরে | এ সাহিত্য তুলে ধরেছে আরব 
সাংস্কৃতিক জীবন থেকে দ্রীর্ঘ-বিস্মৃত “সংগ্রামী লেখকের" দৃষ্টাভ, তুলে ধরেছে 
কান্তের সাহিতা--ষে কাস্তে শাণিত হচ্ছে কালো কুকড়ানো দাঁনাগুলোকে 


ছেঁটে ফেলার জন্য । 


| 
| 
| 
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প্রতিশ্রুতির দলিল 


অধিকৃত পালেস্তাইনের প্রতিরোধ সাহিতা সামাজিক ও রাজনৈতিক 
সমস্যাগুলিকে একান্ত ঘনি্ করে দেখে এবং প্রতিরোধের দায়িত তুলে নেবার 
প্রশ্নোজনে নৃনংহত একই সৃত্রের ছুটে? দিক বলে মনে করে। এ দৃষ্টিভঙ্গী 
ব্যাপকতর হর ধখন এ সাহিত্য প্রথম পর্বে, ইজরায়েলী আক্রমণ প্রতিরোধ 
এবং সমস্ত আরব দেশগুলি তথা সারা পৃথিবীর মুক্তি সংগ্রামের মষ্যে এক 
গভীর যোগসূত্র উপলন্কি করে । 

অধিকৃত পালেস্তাইনে প্রতিরোধ সাহিত্যিকদের বিপুল সংখ্যাশরিষ্ঠ অংশ 
প্রতিশ্রুতি পূরণে সৃপ্রনী শিল্পকর্সের সীমা রেখ! পেরিয়ে অনেকদুর এগিয়ে 
গেছেন। বস্তত তার! কোনো-না-কোনে! ভাবে জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে 
একাপ্ম এবং আতীগতাবাদী সংস্থাগুলির €চাহদ্ধির মধো তারা কাজ করেছেন 
এবং ইঞ্জরায়েলী দমন-্নীতির তোয়াক্। ন! করে লড়াই করে চলেছেন। 

আপল কথা হচ্ছে, জাতীয় প্রশ্নে সচেতন প্রতিজ্ততিই অধিকৃত পালে" 
স্তাঈনের প্রতিরোধ সাঠিতাকে শায়িকবোধে উদ করেছে দিক হতে 
দেয়নি বিন্বমাত । এ দায়িত্বের নিকঞচলো অনংখা হলেও, সবগুলি দিকই 
আবতিত হয়েছে ইজরায়েলী ধখলদারী বিরোনী লড়াইয়ের কক্ষপাথে। 

প্রতিশ্রুতির পযনট ভাবানৃনৃশ্ধ ( 8৩৫৩০৫) কোলো তত্ব নয়--গ্লাধীনতা'র 
প্রশ্নও তাই । এ ছুট প্রশ্মের নান! দিক, নীতি ও পক্ষতি সম্পর্কে অধিকৃত 
পালেন্তাইনের প্রতিরোধী লেখকদের হচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী কোনে! লন্দেহ, অম্পন্টতা 
বা সমঝোতার অবকাশ রাখে না. 

জাভা লিংহ 


৮ 
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পালেভ্াইনের বিপ্লবী শিল্পকলা! 
মোন! সৌদি 


পালেস্তাইনের বিপ্লব সৃষ্টি করেছে এক স্বজনশীল পরিস্থিতি । পালেস্ত'ইন 
এবং আরব জনগণের মধ্যে এই পরিস্থিতি ক্রমশ বিকশিত হয়েছে এবং 
ললিতকল। ও সাহিত্যের মাধ্যমে পরিপুষট ও পরিবদ্ধিত হয়েছে । 
বিপ্লব যেহেতু অর্কমন্তা! এবং স্থবিরতার প্রতিধমী, সেইজন্৷ এই সময়ে 
সাহিত্য এবং ললিতকলার ক্রুত প্রসার লক্ষ্য করা গেছে । বিপ্রবে উদ্ছৃন্ধ হয়ে 
কবি এবং শিল্পীরা পালেস্তাইন জনগনের এই পরিবতিত নতৃন অবস্থাকে বিষয় 
হিসাবে বেছে নিতে অনুপ্রাণিত এবং উৎসাহিত হয়েছেন। ললিতকলার এই 
বিকাশ বিপ্লবের বানীকে স্বদেশে এবং বিশ্বের দরবারে পৌছে দিতে সাহায্য 
করেছে। বু পালেনস্তেনীয় শিল্পী এইভাবে সারা পৃথিবীতে তীদের অবদান 
রেখেছেন এবং স্বীকৃত হয়েছেন। | 
বিপ্লব প্রসারের সাথে সাথে ললিতকলাও বিকশিত হয়েছে সমভাবে । 
বিপ্লবী শিল্পাকল! হচ্ছে পালেস্তাইন, আরব এবং সারা পৃথিবীর শিল্পীদের মেধ! 
এবং পরিশ্রমের ফলশ্ুতি । পালেন্তাইন জনগণের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের ক্ষেত্র 
জীবন গড়ার কাজে এই শিল্পকলা সৃষ্টি করেছে এক অবাধ সুযোগ । তিরিশ 
বছর পৃবে পালেস্তাইনের শিল্পকলা কৃতিম কারুকলা, নানারূপে ধর্মীয় 
গ্রতিচ্ছবি এবং প্রত'ক অস্কলের মধে)ই ছিল সীমাবদ্ধ । ১৯৪৮ সালে ইজরায়েলী 
সন্প্রসারনবাদীদের পালেস্তাইন ভূমির উপর দখলকারী সন্ত প্রতিষ্ঠার পর 
পালেস্তেনীয় জনগণ তাদের মাতৃভূমি থেকে হয় বিতারিত হলো নতুবা 
অধিকৃত এলাকায় অত্যন্ত কষ্টকর অবস্থাক্স জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে বাধ্য 
হলো । পালেস্তেনীয় শিজীদের একজন পথিকৃত ইসমাইল পাল্মাৎ এই 
বিয়োণাত্ত বাস্তত্যাগের ঘটনার বিষয়ে ছবি একে প্রসিদ্ঠি লাভ করেন। 
সাধারণত দেখা যায় অধিকাংশ শিল্পীরাই তাদের শিল্পীজীবন সুরু করেন 
নানা ভাবে গ্রকৃতির ছবি আকার মধ্য দিকে, কিন্ত পালেন্তেনীয় শিল্পীদের 
ক্ষেত্রে আমর! দেখতে পাই তারা শিজীজীবন শুরু করেছেন তাদের জীবনের 
অন্তবেদনাকে ছবিতে মূর্ত করে তোলার মধ্য দিয়ে। ১৯৬০ সাল পর্যন্ত 
পালেস্তাইনের চারুকলা প্রধানত তওফিক আবদ্ুল*্অল এবং ইব্রাহিম হাজিন্মের 
মত বাস্তবধমী শিিকলার অনুসারী ছিল । পৌরাণিক কান্তাইট এবং মিশরের 


3 


50807150411 /501 50207191 


শিল্পকলার নানারূপ প্রতীক এবং উপকথ।কে ভিত্তি করে মুস্তাফা অল-হাল্যাজ 
এক অনন্যসাধারণ অঙ্কনধার1 গড়ে তোলেন । কিন্ত বর্তমানে আমেরিকায়, 
বসবাসকারী কামাল বালাট| যিনি তার শিল্পাশিক্ষ। গ্রহণ করেছিলেন 
ইতাঁলীতে, চাইনিজ কঠলিতে আরবীয় অ।ক্ষরিক চিন্রলিপি পদ্ধতিতে অঙ্কন” 
রীতি গড়ে তুলে তীর ছবিতে পালেস্তাইন জনগণের স্বাধীনতার আকুতিকে 
ফুটিরে তোলেন। পরবন্তিকালে তিনি শুধুমাজ আক্ষরিক চিজলিপিকেই 
তার অঙ্কনরীতির মাধ্যম করে এবং প্লাস্টিক রং ব্যবহার করে নানারূপ বিমূর্ত 
জ্যামেতিক নক্সা অঙ্কন করেন । অঙ্কনরীতির বিভিন্নধারায় পালেস্তাইনের 
এঁতিহ্য এবং ধারাহিকতার পুর্ণউদঘাটন ঘটতে থাকে, যেমন জুমান। অল- 
হুসেনির “সাহজিক শিল্পকলা” । ১৯৬৫ সালের পালেন্তেনীয় সশস্ত্র সংগ্রামের 
জন্মই পালেন্তাইনের ললিতকলার নবজন্ম ঘটায়, বিশেষভাবে সেটা? প্রত্যক্ষ হয় 
১৯৬৭-সালে, মৃদ্ধপরবন্তি সময়ে? পাঁলেন্ডেনীয় শিল্পীদের মধ্যে অনেকে যারা 
ইউরোপ আমেরিক। মিশর বাঁগদাদ-এ তাদের শিক্ষা গ্রহণ করছিলেন ঘেমন 
কামাল বালাটা, মুস্তাফ1 অল-হালাজ, ভূ।ীঁদিমির তামারি, আবদুল রহমান 
অল-মুজাইন এবং শাম্যা অল-হালাবি অঙ্কন রীতি ও প্রকরণে ক্রমশ পরিবর্তন 
আনতে শুরু করলেন। 
পালেস্তাইনের বিপ্লব শিলীদের সরাসরি বিরোধিতায় নামতে প্রতিরোধের 
স্তরে উন্নীত হতে, সাহসের সঙ্গে সংগ্রাম করতে এবং এক নতুন চিন্তার বাঁতীবরন 
সৃষ্টি করতে অনুপ্রানীত করে যা সমস্ত পালেন্তেনীয় এবং সাথে সাথে তান্ান্য 
আরব শিল্পীদেরও অভিভূত করে, করে অনুপ্রাণিত পালেস্তেনীয় শিল্পীদের 
অঙ্কনরীতির বিভিন্নধার৷ প্রালেস্তেনীয় আদর্শ ও বক্তব্যের পক্ষে সামুষ/ 
গুরোনে। এরতিহাবাহী বিষয় ও আঙ্গিকে এঁক্যবদ্ধ হতে শুরু করে। পালেস্তাইনের 
শহরগুলির বিশেষ করে জেরুজালেমের ছবি জুমানা অল-হুসেনি অতি সাধারণ 
অঙ্কনরীতিতে হালক! রঙে অঙ্কিত করেন। ইব্রাহিম ঘন্াম ফুটিয়ে তোলেন 
পালেন্তেনীয় এতিহ্োর. ধারাবাহিকতা । আবদুল রহমান অল-মুজাইন-এর 
বিশেষত্ব কান্তাইট আমলের এতিহ্াবাহী শিল্পরীতি, তিনি পালেস্তাইনের 
পোঁষাকের বিশেষ ধরনের সৃচীশিল্ের নক্সা পুনঃঅস্কানর উপরে তার মেধাঁকে 
সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত করেন। অস্কনরীতিতে তিনি বর্তমান পণলেম্তাইনের 
প্রতিরোধ আন্দোলনের ৰিভিন্ন প্রতীক ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে এতিহাসিক 
পালেস্তাইন এবং সেই সময়কার হস্তশিল্পকুশলীদের ব্যবহৃত নানারূপ যন্ত্রপাতি 
প্রামান্য-চিত্রের পদ্ধতিতে ব্যবহার করেন। 
ইন্রী সম্প্রসারণবাদী শক্রর| অস্ভুতভাঁবে দাবী করে যে তারাই পাঁলেন্তাইনের 


২৯ 


50280715990 41111 /501 50207191 


একমীন্ধ উত্তরাধিকারী এবং পাঁলেস্তেনীয়দের কোন এঁতিহাগিক আন্তিত্ব ব। 
এীভিহ্ন কোনকালে ছিল না, একদিকে তাঁদের এ অদ্ভূত দ|বীকে মোকাবিলা 
কর এবং অস্বীকার করা ও অন্যদিকে মাতৃভূমির এঁতিস্য এবং তস্তিত্বকে রক্ষা 
করার কারনেই গালেস্তইনের শিল্পীর! এতিহ্যবাহী সাংস্কৃতিক চিন্তাঁধার। এবং 
রীতির আঙ্িকে পুর্ণপ্রব্ন করতে শুরু করেন । 
পালেস্তাইনের শিলীর1 তাঁদের কাজের মধ্য দিয়ে পালেস্তাইন এতিহ্যকে 
রক্ষা করার এবং সমকালীন অবস্থার মধ্যে তাঁকে পুনঃপ্রতিষ্ঠার কাঁজ চালিয়ে 
যাচ্ছেন। আঁকৃত এলাকার শিল্পীদের মধ্যেও মাতৃভূমি পালেম্তাইনের প্রতি 
সমপিতপ্রাণ এক শক্তিশালী আত্মত্যাগী আন্দোলন বিরাজ করছে । এদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য হলেন আবেদ আবেদী যিনি গ্রাফিক চিত্রকল। লিয়ে 
গণতান্ত্রিক জর্নন প্রজাতন্ত্রে চর্চা করেছেন। ১৯৭৯ সালে তিনি ল্যাণ্ড ডে, 
( চ৪০৫ 709) ) শহীদদের স্মৃতিরক্ষার্থে একটি মিনারের নক্সা অন্কন করেন। 
তার প্রকাশময় অননুকরণীয় তীক্ষ অঙ্কনশৈলী তিনি ঘন রেখাঁপমন্বিত অঙ্কনধাঁরা 
এবং দৃুঢ়বদ্ধ গঠনরীতিতে মুর্ত করে তোলেন। অধিকৃত অঞ্চলের বিভিন্ন 
পত্র এবং সামক্মিক পত্রিকায় তার অঙ্কিত ছবি নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় । 
পালেস্তাইনের নব্য যুব সন্প্রদায়ের মধ্যে জনপ্রিয় সুলেমান মনসুর অধিকৃত 
এলাকার জীবন সম্পর্কে প্রতীকী বাস্তবতার আশ্রয় নেন। যদিও তাঁর কাজরেখায় 
ও রূঙে অত্যন্ত সংবেদনশীল এবং চিন্তার ছাপধুক্ত, আর সেইসব পালেন্তেনীয়দের 
সংগ্রামের প্রতি কেন্দ্রীভূত, যারা বেআইনীভাঁবে দখলিকৃত দেশকে ধ্বংশস্তূপে 
পরিণভ করার চক্রান্তে লিপ্ত ইন্থদী মুদ্ধবাজদের সম্মুখীন হয়েও পবিত্র এবং 
উৎসগণত প্রাণ হয়ে দেশকে ভালবাসেন । দখলীকৃত এলাকায় স্বলেমান মনসর 
এবং তার অনুসারী শিল্পীদের শিল্পকর্মকে ইসরায়েলী দখলদারীর বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধের এবং প্রতিবাদের অন্যতম শিল্পকর্ম হিসাবে গণ্য করা যেতে 
পারে। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে অল বিরাহ্‌ প্রাঙ্গনের স্বাধীনতার 
প্রতিমূত্তির কথা । সহরের এই প্রতিমৃতির প্রাঙ্গন পরবর্তীকালে দখলকারীদের 
বিরুদ্ধে জনজমায়েতের স্থান হিসাবে পরিগ্রণিত হয়ে আসছে । ইসরায়েলী 
জঙ্গীনায়কেরা এই ভাস্কর্যটিকে চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে সরিয়ে নেবার হুকুম দেয়, 
তারপর বুলডোজার দিয়ে সমূলে উৎপাটিত করে ধুলোয় মিশিয়ে দেয় । 
পাঁলেত্তেনীর প্রতিরোধের শিল্পকল। সবসময়ই পালেন্তাইন সশস্ত্র সংগ্রামকে 
করেছে উদ্দীপিত, জুনগিয়েছে মাংস আর উৎসাহ । পালেস্তেনীয় সংগ্রামের 
অন্তনিহিত সৃজনশীল চরিত্র ঘা একাধারে আরবায় এবং আন্তর্জাতিক সংগ্রামী- 
রূপকে মৃত করে এই শিল্পকলার মাধমে তা? প্রকাশমান হয়। প্রথম থেকেই 
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পাঁলেস্তীইনের বিপ্লব শিল্পীদের গ্রদান করেছে ললিতকলার বিভিন্ন বিভাগে 
অনুশীলন করবার অবাঁধ স্বাধীনতা এবং এই অবাধ স্বাধীন মুক্ত জাবহাওযীয় 
বিকাঁশলাভ করেছে পালেস্তাইনের শিল্পকল1 ঘ। গণসত্বার বিকাশের মধ্য দিয়ে 
শিল্পীদের নিজেদের স্বকীয় সত্বার বিকাশলাভকেও করেছে উন্মুক্ত । 

আরও অনেক আরব শিল্পীও পালেস্তাইনের শিল্পকলাকে তাদের কাজের 
মধ্য দিকে সম্বদ্ধ করেছেন । এদের মধ্যে সিরীয় শিল্পী নাদার নাব্বার সেই প্রথম 
শিলীদলের মধ্যে একজন, যাঁরা পালেস্তাইন বিপ্রবের উপর তখন সৃষ্টি 
করেছেন ছবি, এঁকেছেন পোস্টার যখন ফাঁতাহ্‌ পর্যন্ত নিয়মতান্ত্রিক 
আন্দোলনে ছিল নিমগ্ন । 

ইব্নাকী শিল্পী অল-ঘড়াউই এইকেছেন চমৎকার সব পোস্টার, চিত্রিত 
করেছেন ব্লাঁকসেন্টেম্বরের সংগ্রামী যোদ্ধাদের স্মারক একখান! অসাধারণ বই 
আর সৃষ্টি করেছেন শহীদ এবং সংগ্রামী যোদ্ধাদের প্রতিকৃতি । 

মোনা অল-সৌদি, এই প্রবন্ধের লেখিকা, জন্মসূত্রে জর্ডনীয় শিল্পী। ইনি 
ভাস্কর্য নিয়ে ফরাঁপীদেশে পড়াশোনা করেন ও কাজ শেখেন। বিপ্লবের জন্মলগ্ন 
থেকেই সংগ্রামের সাথে যুক্ত আছেন। তীর ভাস্কর্য প্রতীকধমী এবং তা? 
এমুগের ও দেশের ভাবধারাকে পরিশ্ফৃুটিত করে । চাইনিজ কাঁলিতে অ'াকা। 
তার ছবি-_পরিচ্ছন্ন শক্তিশালী রেখাঙ্কনের কাঁজ যা অক্ষরবিদদের কাজকে 
মনে করিয়ে দেয় । তার অন্কনের বিষয়বস্ত মুলত মানুষ, বন্দুক আর বৃক্ষরাজি । 
বছর তিনেক আগে তিনি “ভাস্কর্ষ-চারুকল। বিভাগ? (7199019 4১1 9০61০] ) 
নাঁমে একটি সংস্থা স্থাপন করেন। এই বিভাগ পালেন্তেনীয় প্রতিরোধের 
শিল্পকলার অনেকগুলী অন্তর্দেশীয় এবং বহিদেশীয় আন্তজাতিক প্রদর্শনী 
করতে সমর্থ হয় । 

পালেন্তেনীয় শিল্পীর! পালেস্তাইন জনগনের সাথে একই ধরণের কষ্টকর 
জটীল পরিস্থিতি এবং ব্যবস্থার মধ্যে কাজ করে চলেছেন। শিলীদের একাংশ 
বাস করছেন ইসরাইলী দখলদারী অঞ্চলের মধ্যে, অন্তরা ছড়িয়ে পড়েছেন 
সমস্ত আরব দেশের মধ্যে এবং কেউ কেউ জাপান, ল্যাতিন আমেরিক' এবং 
ইওরোপেও পড়েছেন ছড়িয়ে । 

এই পরিস্থিতি স্বতংস্ফুর্ত শিল্প আন্দৌলনকে ব্যাহত করছে। সুতরাং 
পাঁলেস্তেনীয় শিল্পীরা স্বভাবতই সংগ্রাম করছেন, সংগ্রাম করছেন তাঁদের, 
মাতৃভূমি পালেস্তাইনে ফিরে যাবার প্রয়োজনকে ব্য করতে। 


নন্নদ্বলাল ভট্ীচার্ধ 
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গত তিন দশক ধরে চলেছে -পালেম্তাইনের মুক্তি সংগ্রাম 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তীব্র লড়াই 
দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ । 


কান ঘাম রক্ত এবং মৃত্যুর মাঝে ঈড়িয়ে 
স্বাধীন পালেসন্তাইনের জন; 
ংগ্রামরত কবি শিল্প” গল্পকার প্রাবান্ধকরা [লিখে চলেছেন 
অজস্র কাবিত। গল্প প্রবন্ধ 
গড়ছেন নতুন শিল্পকল! ভাস্কর্য । 


সংগ্রামের মধ দিয়েই বিকশিত হয় শিল্প সহিত । 
এই দব গল্প করিত প্রবন্ধ এবং শিল্পকলা 

ণেকে কিছু নির্বাচিত করে 

এই সংকলনের প্রয়াস । 

পালেন্তাইন শিল্পকল। ও মাহিতে।র 

একটি সমক। পরিচয় প1এয়। ঘাবে এই মংকলনটিতে। 


